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»Was hast du denn auf einmal?«, fragt der Schatten.
»Wie war ich denn frither? Ich selbst — wer ist das?«, sage ich.

Haruki Murakami,
Hard boiled Wonderland und das Ende der Welt



Erste Tur



Die Sprechstundenbhilfe 6finet die Tiir und singt meinen Na-
men: »Herr Lazyboy, bitte.«

Alle Augen wenden sich mir zu. Den Namen habe ich
noch aus meiner Zeit als Rapper und als ich aufgelegt habe.
Das habe ich sogar relativ lange noch gemacht, cigentlich fast
bis gestern, wenn ich ehrlich bin. Und dann habe ich den Na-
men beibehalten, weil ich es cool fand, wenn unter meinen
Plattenkritiken bei briinett Lazyboy steht. Lissig klingt das,
finde ich. Sogar noch heute. Leider viel lassiger als der Typ,
der da dahintersteht. 35 Jahre. 1 Meter 82, halblange, etwas
schiittere blonde Haare im gerade angesagten Schnitt, Be-
rufsjugendlichenkleidung. Ich habe es sogar in meinen Pass
schreiben lassen, hat mich vierzig Euro gekostet, als Kiinst-
lername, Lazyboy. Und ich stelle mich tatsichlich so vor, auf
Amtern und bei Vorstellungsgesprichen, Eigenkonfrontati-
onstherapie, um mich auf Kurs zu halten. Blof nie weg vom
Rand der Klippe, das ist mein Lebensmotto. Einmal passt du
nicht auf und schon bist du Ernst Dieter Miiller, sitzt auf dem
Rasenmaihertraktor, tuckerst iiber Vorortrasen, und durch die
angelehnte Terrassentiir horst du den Siugling schreien. Und
auch um mich vorzufithren und weil es einfach zu gut passt:
Der faule Junge. Und auBlerdem sche ich gerne zu, wie die
Leute reagieren.

»Ist das Ihr echter Name, Lazyboy?«

Und ich sage: »Klar, Vorname Lazy, Nachname Boy, steht
sogar in meinem Pass.«

»Haben Ihre Eltern sich das einfallen lassen?«

»Jaja, das sind so Althippies mit ganz verriickten Ideen,
Egomanen der Selbstverwirklichung, haben ihren Spieltrieb
an mir ausgelassen, und ich bin ja auch in Bangladesch in der



Kommune geboren, missen Sie wissen, und von der Grup-
pe aufgezogen worden, eine ambivalente Erfahrung flir ein
Kind.«

Oder: »Ja, Sie kennen doch den gleichnamigen Sessel?
Mein Vater war der Fabrikant, erst der Sessel und dann ich,
leider ist er verstorben.«

In Wirklichkeit heile ich Heiner Boie, aber ich wurde
schon in der Schule Boy genannt, und das Lazy hat sich spiter
zwangslaufig ergeben.

Seit einiger Zeit gibt es eine Band in Schweden, die sich so
nennt. Es drgert mich mafBlos, aber ich war frither.

Im Behandlungszimmer umfingt mich blaues Licht, das
kommt von der Auslegeware. Auf dem Schreibtisch steht ein
HSV-Kafteebecher neben dem Portritfoto vom Sohn, sieben
Jahre. Ein Bild der Gattin steht da nicht.

Der Arzt 6ffnet die Tir, zicht den Kopf ein, als er den
Raum betritt. Er sicht aus wie die Geier im Dschungelbuch,
lang und hager, grof3e Nase, Beatles-Frisur. Eigentlich mag
ich es gar nicht, zu Leuten aufschauen zu missen. Ich habe
ihn mir aus dem Telefonbuch ausgesucht, Allgemeinmedizi-
ner, weil mir sein Name gefiel. Dr. Brose. Ich stelle mir eine
einzelne Brausetablette vor, die in einer Brotdose aufbewahrt
wird. AuBlerdem liegt seine Praxis in der Nihe meiner Woh-
nung. Normalerweise gehe ich nicht zum Arzt, ich werde
einfach nicht krank, da halte ich nichts von.

»Tjaq, sagt er, als er mir die Hand gibt.

Beide nehmen wir Platz. Er schaut in seine Kartei. »Herr
—ih, Lazyboy. Was kann ich denn fiir Sie tun? Helfen Sie mir
auf die Spriinge ... Wir kennen uns noch nicht, oder?«

Ich schaue auf seinen Pony, seine Prinz-Eisenherz-Frisur.
Das ist entweder ganz weit vorn oder sehr, sechr weit zurtick.



Vermutlich ist es Zweiteres, wenn ich mir den Rest so an-
schaue. Er hat eine groB3e Nase.

»Ich bin zum ersten Mal dag, sage ich.

»Aha«, sagt er und notiert sich etwas. Dann schaut er
mich erwartungsfroh an. Er faltet seine Hinde. Ich rutsche
auf meinem Stuhl hin und her. Ich hasse es, aus dem Po zu
schwitzen, aber es passiert mir immer Ofter, gerade bei den
angesagten Jeans kommt es besonders oft vor, die sind nichts
fiir den reiferen Minnerkdrper. »Womit kann ich dienen?«,
fragt er. »Wo driickt der Schuh?«

Das habe ich auch lange nicht gehort. Ich schaue auf meine
FiBe, die in ultrabequemen Sneakern Ferien machen, mochte
ich fast sagen. Von Schuh driicken kann nun wirklich keine
Rede sein. Ich grinse ihn breit an. Er lichelt irritiert zurtick.

»Nun?«, fragt er.

»Jag, sage ich. »Ich leide unter Blackouts.«

Diese Formulierung habe ich mir zurechtgelegt, weil sie
am chesten zu passen scheint. Und auch sie kleidet nur not-
diirftig in Worte, was ich erlebe. Ich sage: »Gerade befinde ich
mich noch an einem Ort, irgendeinem Ort, und schwupp,
schon komme ich plotzlich an einem vollig anderen zu mir,
ohne dass ich Erinnerungen hitte, den Weg dorthin zurtick-
gelegt zu haben.«

»Reale Orte, sage ich, als ich seinen Blick sehe. »Und ich
habe nichts dabei getrunken, falls Sie das jetzt denken. Ich
stehe perplex da und wundere mich, wie ich hierhergekom-
men bin. Gestern zum Beispiel wollte ich ein Restaurant am
Schulterblatt betreten, und plétzlich stand ich im Gewichs-
haus des Botanischen Gartens in Klein Flottbek, wie ich nach
einer Weile feststellte. Erst dachte ich noch, oh, schick hier,
so viele Pflanzen konnen die doch unméglich in ein Restau-
rant stellen.«
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»Habe ich Sie richtig verstanden?«, fragt Dr. Brose. »Sie
kommen plotzlich irgendwo zu sich und wundern sich, was
Sie dort machen?«

»Genaug, sage ich.

»Sie leiden an Erinnerungsliicken?«

»Vermutlichg, sage ich. »Sie sind der Fachmann.«

»Haben Sie in letzter Zeit mit besonderem Stress phy-
sischer oder psychischer Art zu tun? Leiden Sie unter beson-
deren Anspannungen oder Belastungen?«

»Eigentlich nicht.«

»Nehmen Sie Drogen?«

»Was genau sind fiir Sie Drogen?«

»Bewusstseinsverandernde Suchtmittel wie Kokain, He-
roin etc., aber auch Alkohol ...«

»Unterliegen Sie eigentlich der drztlichen Schweigepflicht?«

»Sicherlich.«

»Fallt Cannabis auch unter die Drogen?«

»Selbstverstindlich.«

»Dann Alkohol und gelegentlich den guten alten Bruder
Joint. Sonst eigentlich nichts mehr, mit Ausnahmen.«

»Was heilit das?«

»Die wilden Jahre sind vortiber.«

»Konnen Sie das bitte konkreter fassen? Was haben Sie
konsumiert? Wie lange liegt der letzte Konsum zurtick?«

»Spielt das wirklich eine Rolle?«

»Vermutlich.«

»Ach, ich weil} nicht, Pillen, Koks, Amphetamine, LSD.
Und einen Kaktus habe ich mal gegessen, aber das liegt schon
eine ganze Weile zurtick.«

Ja, Mann, denke ich, der Kaktus. Da konnte ich glatt ins
Schwirmen geraten. Obwohl ich damals buchstiblich die
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Hosen voll hatte. Ende der goer-Jahre bin ich sommers mit
einem Menschen, der sich selbst Birdie nannte, ich nannte
ihn Drogen-Bert, und seinem Freund, der aussah wie ein ge-
misteter Indianerjunge, riesig grol3 und breit, lange dunkle
Haare, markante Nase, im Nordosten Hamburgs am spiten
Nachmittag in den Wald gefahren, um einen Kaktus zu essen.
‘Wir suchten uns eine nette Lichtung, auf der wir eine Decke
ausbreiteten.

Drogen-Bert wohnte damals auf dem Kiez. Heute wohnt
er mit Frau und Kind in einem schénen Eigenheim im Speck-
gtirtel der Stadt und ist Chirurg oder etwas dhnlich Schnei-
diges. Vormittags hatten wir in seiner WG-Kiiche im flinften
Stock eines St.-Pauli-Altbaus gesessen und den meskalinhal-
tigen San-Pedro-Kaktus, den er per Mailorder bestellt hatte,
in einen psychoaktiven Pflanzenmatsch verwandelt. Diesen
Kaktus verehren einige Indianervolker als heilige Pflanze, die
zu rituellen Zwecken genutzt wird. Wir hatten ithn mit dem
Kartoffelschiler von seinen Stacheln befreit und anschlieBend
wie eine Gurke in Stlicke geschnitten und durch die Mou-
linette gedriickt. Die so entstandene Pflanzenpampe wurde
gesalzen und gepfeftert und in eine leere Tri-Top-Flasche
abgefullt.

Auf der Lichtung schminkten wir uns gegenseitig mit
Karnevalsfarben, wir waren jung, wir wussten es nicht bes-
ser, dann zwangen wir uns den bitteren Kaktustrunk hinein.
Bald saen wir mit weit nach innen hallenden Gehirnen da
und lieBen uns von der weichen Hand des Windes streicheln.
WeiBbewimperte Griser wiegten sich im Nachmittagslicht.
AnschlieBend liefen wir ein paar Stunden schwankend durch
den Wald, nachdem wir vorher ausfiihrlich gekotzt hatten,
sahen Lichter und Farben, zogen uns nackig aus, weil uns
plotzlich rasend intensiv danach war, und begegneten in der
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Diammerung einem Spazierginger mit seinem Hund. Heute
wiirde ich viel Geld daftir geben, dessen Wahrnehmungsfilm
vor- und zuriickspulen zu koénnen. Er geht ahnungslos mit
seinem Hund durch den Wald, wie jeden Abend, und trifft
plotzlich auf drei grof3 gewachsene, nackte Spinner mit bau-
melnden Penissen und grotesk bemalten Gesichtern, die mit
tiefschwarzen Pupillen durch den dimmrigen Wald auf ihn
zugewankt kommen. Peinlich, wiirde ich heute sagen, aber
damals war es mir egal, ich war ein Lichtschwimmer, ich
schwamm durch die warme Abendluft, und alleine schon zu
atmen war ein grofles Fest. Wir waren die Urhorde auf der
Jagd, wir dachten synchrone Gedanken, ich hére mich noch
denken, Erdberiihrer, als ich meine Schuhe auszog und mit
nackten Sohlen verziickt tiber den Waldboden tapste, Erd-
bertihrer, es sind keine Fii3e, es sind Erdberiihrer, mit ithnen
halten wir den Kontakt, durch sie werden wir mit allen we-
sentlichen Energien versorgt, ich konnte es richtig stromen
spiren. Und richtig schlimm wurde es erst, als es finsterste
Nacht war im Wald und um uns herum sonderbare Lichter,
die wir alle drei sahen, Lichter nicht von dieser Welt, durch
den Wald zu spuken begannen.

»Hmg, sage ich. Der Doktor hat mich eine ganze Weile
fragend angeschaut.

Mit Drogen-Bert und seinem Freund sehe ich mich auch im
Spatsommer gebiickt tiber eine Kuhwiese schleichen, auf der
Suche nach diesen speziellen kleinen Pilzen mit dem spitzen
Hut, und man muss sich leer und empfangsbereit machen und
dem Universum dankbar sein, demdiitig usw., damit man sie
findet, man muss sie innerlich zu sich rufen, aber nicht zu
sehr, sagt Bert, und der Bauer auf dem Traktor wundert sich
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schon gar nicht mehr, weil er das schon kennt, dass irgend-
welche spitpubertierenden Spinner aus der Stadt iiber seine
Wiese kreiseln.

Aber das ist lange her, und das kann eigentlich nichts mehr
mit dem jetzigen Phinomen zu tun haben, hofte ich.

»Gekokst habe ich noch mal irgendwanng, sage ich, »und
cine Pille genommen vielleicht, eine halbe oder so, Ecstasy,
aber das ist schon ewig her, sechs Wochen oder so. Linger.«

»So, so«, sagt Dr. Brose mit gerunzelter Stirn und notiert
sich etwas auf einem gelben Karteibogen.

»Eigentlich nehme ich nichts mehr¢, sage ich, seufzend,
»das 1st vorbei, man muss ja auch ein wenig achtgeben auf sich
und langsam mal erwachsen werden, nicht wahr?«

Vom Doc habe ich offensichtlich kein Verstindnis zu er-
warten. Er blickt mit gerunzelter Stirn auf seinen Karteibo-
gen.

»Naja, ich trinke noch ganz gern, muss ich sagen. Irgendei-
nen kleinen Rausch braucht ja jeder, oder?«

»Wie viel trinken Sie? Und wie oft?«

Dieser Mensch will es aber wirklich ganz genau wissen.
Also erzahle ich ihm detailliert, welche alkoholischen Ge-
trinke ich gerne zu mir nehme, wie viel ich davon trinke und
wie oft, wo ich sie trinke, mit wem und wozu.

»Hme«, macht der Doktor und wirkt anschlieBend etwas
ratlos. Er kritzelt auf seinem Karteibogen herum, und ich
denke nicht, dass es bloB3 Strichmannchen sind.

»Konnen Sie mir Thre aktuellen Erlebnisse bitte noch ein-
mal ganz genau schilderng, sagt er, »so genau, wie es irgend
geht, damit ich mir ein stimmiges Bild machen kann?«

Ich nicke und kratze mich am Kopf.

14



Das erste Mal passierte es in meiner Wohnung.

Das ist wie mit den Unfillen, schitze ich, bei denen sich
die meisten und die schlimmsten und die dimlichsten sowie-
so im eigenen Wohnraum ereignen. Sogenannte Haushaltsun-

falle. Man will nur die Glithbirne auswechseln und macht den
einen unachtsamen Schritt vom Hocker zur Seite direkt in
den Rollstuhl.

Ich hatte mir mein Frithstiick gemacht, zwei Toastbrote
lagen auf dem kleinen Holzbrett, eines mit Schmelzkise und
Himbeermarmelade, eines mit Gemise-Puten-Wurst. Ich
wollte sie zum Verzehr aus der Kiiche mit ins groBe Zimmer
hintibernehmen, stand aber plotzlich mit dem Frithstticks-
brett vor einem mit Birnenornamenten verzierten Spiegel,
einem bleigefassten, ganzkorpergrof3en Jugendstilspiegel, den
ich selbst aus Geschmacksgriinden niemals erworben hitte.
Ich stand in einem Md&belhaus, wie ein Blick auf die Umge-
bung, Neonrohren und Furnier, ergab. Hinter mir ein grof3es
Ehebett mit Nachttischen, gebeizte Esche, 399 Euro, las ich,
dahinter dhnliche Schlafzimmer, Betten, Tischchen, Schrian-
ke, Ginge und einige wenige vormittigliche Mdbelhausbe-
sucher, die mich unverhohlen anglotzten, da mir die Hose
fehlte. Ich trug nur Boxershorts und mein grau-verwaschenes
Iron-Maiden-Schlaf-T-Shirt am Korper. Die Haare verstrub-
belt, mein Frihstiicksbrett in der Hand, Badelatschen an den
Fiiflen. Die Neonrohren knackten leise wie Frithstiicksspeck
in einer Pfanne.

Solche Dinge kann man nicht wirklich objektiv einschit-
zen, furchte ich, alles, was einen selbst betrifft, blinder Fleck
und so weiter, das heil3t, ich fragte mich schon, welches Mo-
tiv ich haben konnte, halbnackt mit meinem Friihstiick in ein
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Moébelhaus gefahren zu sein, ob ich tber Nacht irgendeine
Perversion ausgebildet hitte, halbnacktes Frithstiicken in der
Offentlichkeit, man weil3 janie. Und was passiert sein musste,
damit ich mich an die Hintergriinde nicht erinnerte. Ich war
auch ein wenig erschrocken. Und die Toastbrote auf meinem
Brett waren noch warm. Aber ich glaube, dass dies einer mei-
ner wenigen Vorziige als Angehdoriger der Spezies Mensch ist,
dass ich mich immer relativ schnell mit sich ergebenden Si-
tuationen anfreunden kann und bestrebt bin, das Komische
daran zu sehen.

Das ist schon seit meiner Kindheit so. Als Sechsjihriger
habe ich einmal beim Versteckspielen im Gebiisch in Men-
schenscheiBle gegriffen. Ich wusste sofort, dass es Menschen-
scheif3e, keine Hundescheil3e war, ich habe es am Geruch und
an der Farbe erkannt, ein ultraintensiv leuchtendes Orange-
braun. Erst habe ich geweint, die Hand voll Menschenschei-
Be, aber dann musste ich lachen, weil es so doof war. Men-
schenscheifBle! Das hat sicherlich etwas mit meiner Geschichte
zu tun, mit meinem Herkommen, meiner Familie, meinen
Eltern usw. Vieles kommt einem witzig vor, wenn man durch
die sauber gekachelte Holle gegangen ist. Im besten Fall hilft
es dabei, eine halbwegs anstindige Zeit zu erleben. Man hat
eventuell mehr Spal3 als die anderen, zumindest rennt man 6f-
ter mit einem Grinsen im Gesicht herum. Andererseits fithrt
sie im Negativen auch dazu, diese meine Fihigkeit, dassich im
Leben oftmals nicht besonders wihlerisch und ambitioniert
bin. Ich lasse die Dinge auf mich zukommen. Ich nehme, was
und wie es kommt.

Ich sal3 mit tibereinandergeschlagenen Beinen auf der Kan-
te eines Mobelhausbettes flir 399 Euro, auf dem Schol3 mein
Brettchen. Ich liel3 es mir schmecken. Ich lichelte.
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Das zweite Mal verlieB3 ich gerade den Supermarkt mit einer
Einkaufstiite in der Hand und lichelte dem Verkiufer der
Obdachlosenzeitschrift zu. Ich hatte die ganze Hosentasche
voller Kleingeld und lieB es aufdringlich klimpern. Ich gebe
ihm niemals auch nur einen Cent. Ich griile ihn immer be-
tont freundlich, immer, denn er steht immer da mit seinen
Zeitschriften, und er griift mich immer zuriick mit seinem
zahnlosen Gesicht, ein devotes Nicken, bei dem er mir nicht
in die Augen, sondern auf den Boden blickt. Aber Geld be-
kommt er keins von mir, nie. Und seine doofe Zeitschrift will
ich auch nicht, nicht mal geschenkt.

Ich mache also den Schritt durch die Supermarkttiir hinaus
in die Welt, und im nichsten Moment stehe ich zu Hause
im Flur mit der Einkaufstiite in der Hand und fiihle mich, als
hitte ich mich nachmittags eine Stunde hingelegt und wiirde
nach einem unangenehm tiefen Schlaf erwachen und misste
mich erst wieder in der Welt zurechtfinden.

Ich stellte die Tiite mit den Einkiufen neben mich auf die
Holzdiclen und schloss die Wohnungstiir. Dann wunderte
ich mich. Wo war der Weg gewesen? Ich ging im Kopf die
Strecke vom Supermarkt zu meiner Wohnung nach. Es fiel
mir nicht schwer, den Weg virtuell um alle Sinneseindriicke
zu erginzen, die normalerweise dazugehoren, die gurrenden
Tauben, der kiithle Wind, der Geruch nach Hundekot in
meinem Viertel, ab und zu das Tuten eines Schiffshorns, das
vom Hafen ritberweht. Ich muss mehr schlafen, sagte ich mir.
Es kann doch nicht sein, dass ich nur die Hilfte meines Le-
bens mitbekomme. In der Schlussbilanz fehlen mir hinterher
ganze Jahre. Aber irgendwie wunderte ich mich noch immer
nicht iiber die Mallen. Am Abend zuvor hatte ich getrunken.
Und von Zeit zu Zeit Giberkommen mich seit jeher Antille
ziigelloser Zerstreutheit.
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Das nichste Mal empfand ich es schon als beunruhigender. Da
ging mir das erste kleine Licht auf. Monika und ich waren im
Edelweifs gewesen, einem Laden fiir wesentlich jiingere Leute
als mich. Monika ist vier Jahre jlinger als ich. Es war am Wo-
chenende, am Samstag, und Monika war mit ithrer Freundin
Laura unterwegs. Sonst ging Monika eigentlich kaum noch
weg, in der Woche, ohne Laura, seit sic den Job im Institut
angefangen hatte. Ganz im Gegensatz zu mir. Ich hasse das
‘Wochenendpublikum, ich mag das Geftihl in der Woche,
wenn nur Menschen ohne feste Ordnung im Leben unter-
wegs sind, nicht der ganz groBe Partymob aus den Vorstadten.
Ich stand am Rand der Tanzfliche und schaute den beiden
zu, wie sie ithre gut trainierten Arme in die Luft hielten. Wie
das Scheinwerferlicht aut der Haut glinzte. Ich kam mir vor
wie der GroBvater der Partybewegung, kommt her, Schulmdd-
chen, und tanzt wild fiir Opa Lazyboy!, vom Gefuhl her hitte ich
den halben Laden adoptieren konnen, ich kam mir fehl am
Platze vor, und ich hatte das Gefiihl, die kleinen blonden Par-
ty-Schulmidchen guckten mitleidig an mir hoch, wihrend
ich gierig an ihnen hinunterblickte. Ich hatte ein schwarzes
Sweatshirt unter dem Jackett an, auf dem ein Skifahrer in
Abfahrtshaltung abgebildet ist, eine Spur zu jugendlich viel-
leicht. Es lief irgendein Party-House-Unsinn, ich mache mir
nicht mehr die Miihe, den Mist auseinanderzuhalten, das Pri-
vileg und die Ignoranz des Alters. Ich nuckelte mein aktuelles
Lieblingsbier zur Neige, dann kimpfte ich mich durch zu-
ckende Fleischmassen zu meinen beiden tanzenden Grazien
vor. Laura kann ich ch nicht leiden, sie ist die groBte SpieBer-
zicke auf Erden, von ihrem bebrillten Spasti-Freund Eduardo
ganz zu schweigen. Sie mag mich aber auch nicht, und im-
mer, wenn wir uns sehen, licheln wir einander breit und siif3
ins Gesicht. Ich dringelte eine Teenichorde beiseite, damit
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ich einen besseren Stand hatte, ich brillte: »Ich geh mal raus,
ich muss mal raus hier, frische Luft, bin gleich wieder dal«
Ich lachelte und nickte. Ich hatte keine Ahnung, ob sie mich
verstanden hatten. Beide tanzten mit geschlossenen Augen,
ich meinte bei Monika ein leichtes Nicken wahrzunehmen.
Gut sahen sie aus, verriickt und schon, sexy und hingegeben.
Ich seufzte im Abdrehen.

Im Vorraum zog ich das Jackett aus, legte es mir iiber den
Unterarm. Dabei schaute ich beildufig auf meine Armband-
uhr.

Dann gab es einen Moment, und im Nachhinein wiirde
ich sagen, es flihlte sich an, als ginge ich durch Gelee, aber das
ist eine Rekonstruktion. Als wire ich kurz, einen schonen,
gedehnten Moment lang, zu Gast im transparenten Gotter-
speischaus einer Nacktschnecke, in dem die Zeit langsamer
tickt, zih und schwer tropft sie wie dickflissiger Sirup verhal-
lend ins Nichts. Ich bin von einer Nacktschnecke zum Gela-
tinetee geladen, wir sitzen auf threm unférmigen Wabbelsofa
und blicken durch Quallensubstanz hinaus in das triefende,
tropfende Leben. Wir seufzen gemeinsam.

Dann stand ich in der Alsterschwimmbhalle am Becken-
rand.

Ich habe es nicht gleich erkannt. Ich stand am Rand eines
nachtlichen so-Meter-Schwimmbeckens, schwankte leicht
hin und her, die Bilder von einem nichtlichen Schwimmbad
vor Augen. Schwimmbad, ndchtlich, etikettierte mein Gehirn,
und wieder fiihlte es sich an wie ein Erwachen, alles an mir
gihnte herzhaft, und es kam mir absurd vor, dass ich gerade
aus einem Club gestiefelt sein sollte, das fiihlte sich unendlich
weit weg an. Die Oberfliche des Wassers krauselte sich leicht,
reflektierte das Licht der Stralenlaternen von draulen. Mein
Blick ging zum 10-Meter-Sprungturm hiniiber, wanderte
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sanft an der hohen, kubistisch anmutenden Deckenkonstruk-
tion entlang, und ich horte mich denken: Alsterschwimm-
halle, im Volksmund: Schwimmoper. Ich war seit Jahren nicht
hier gewesen. Ich stand ganz dicht am Beckenrand, das Jackett
tiber dem Arm, schwankte leicht und hatte plotzlich Angst,
ins Wasser zu fallen. Ich schaute hiniiber zum gegentiberlie-
genden Beckenrand, Liegen, Kacheln, Holztifelung, Uhr.

Erst dachte ich wirklich, ich triume, ich liege schon im Bett
und triume vor mich hin. Eigentlich hitte ich auf der nacht-
lichen Strale vor dem Edelweiff stehen sollen, eine Zigarette
schnorren, ins gelbe Licht der Tankstelle gegentiber blinzeln,
aber jetzt ging ich hier in die Hocke, steckte die rechte Hand
ins Wasser und fiihlte ganz deutlich das kiihle Nass, roch das
Chlor. Ich lauschte dem Plitschern, als ich mir etwas Wasser
ins Gesicht rieb.

Verrtickt, dachte ich. Friither ist man flir so was tiber den
Freibadzaun geklettert.

Ich stand einige Minuten einfach nur da und hielt den
Atem an. AuBler dem Plitschern und dem fernen Summen
ciner Liiftung konnte ich keine Geriusche héren. Grofe,
nichtliche Schwimmbadstille. Ich blickte mich um, konnte
aber nichts Verdichtiges erkennen. Wenn ich schon mal da
bin, dachte ich. Ich zog mich aus und legte meine Kleidung
auf eine Plastikliege. Dann lie8 ich mich ins Wasser glei-
ten und begann mit leisen, gleichmiBigen Bewegungen zu
schwimmen.

Auf dem Heimweg, dem langen FuBweg zuriick durch die
verlassene Stadt, nachdem ich irgendwann die Notausgangstiir
geoftnet und damit den Alarm ausgelost hatte, kam mir das
Bild von den beiden Uhren in den Sinn. Meine Armbanduhr
im Edelweify, einen Schritt vor dem Verlassen, 2 Uhr 24. Und
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die groBe, runde Schwimmbaduhr in der Alsterschwimmbhal-
le auf der anderen Seite des Beckens, als ich mich umgeblickt
hatte. 2 Uhr 26. Zwei Minuten. Und geschitzte sieben Kilo-
meter Luftlinie zwischen beiden Orten. Kein Taxi der Welt
schafft mich in zwei Minuten von dort nach hier bis an den
Beckenrand.

Monika habe ich spiter erzihlt, ich sei plotzlich sehr, sehr
miide gewesen, was ja auch der Wahrheit entsprach. Und
ich entschuldigte mich mehrfach. Ich sei so miide gewesen,
dass der Gedanke, eine SMS zu schreiben, mir unertrigliche
Qualen bereitet habe, ich hitte sie im Gewimmel nicht mehr
finden koénnen und mich bleischwer nach Hause geschleppt.
Es tite mir leid. Von der Alsterschwimmbhalle erzihlte ich
nichts. Erst hatte sie noch ein wenig beleidigt geguckt, aber
im Grunde kennt sie es nicht anders von mir. Sie hitten mich
noch eine Weile im und um das Edelweif; herum gesucht, sagte
sie, aber dann habe sie sich grimmig ithren Teil gedacht.

Ich fragte mich, wie sie reagieren wiirde, wenn ich erzihl-
te, ich sei nachts noch ein paar Bahnen in der Schwimmoper
geschwommen.

Monika. Ich muss kurz innehalten, um ein paar nette Worte
iber sie zu sagen, damit man nicht denkt, ich wire zwar mit
ihr zusammen, aber ich wiirde sie nicht mogen. Damit sie
nicht schlecht wegkommt in dieser Geschichte. Man kénnte
den Eindruck erhalten, ich denke lieblos tiber sie. Und das ist
nicht der Fall.

Oder ich sage vielleicht besser erst einmal ein paar Worte
zu mir, tiber mich. Ein paar Worte zu meiner Arbeit. Ich bin
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Journalist. Das heif3t, ich schreibe frei fiir sogenannte Szene-
magazine wie briinett und revolver, dort bin ich sogar Redaktio-
nsmitglied, aber es kommt mir selbst langsam etwas licherlich
vor, es wird immer schwieriger, als 35-J3hriger fiir Anfang 20-
Jahrige einen auf hip zu schreiben.

Es gab natlirlich Angebote, einen verantwortungsvolleren
Job zu tbernchmen, Textchef, stellvertretender Chefredak-
teur, denn schlecht bin ich nicht, wenn ich das in aller Be-
scheidenheit sagen darf, ich habe eine heifle Feder. Aber das
wollte ich nicht, ich habe alles abgelehnt, auch und trotz oder
wegen der Bezahlung. Was ich will, ist dauerhaft moglichst
wenig Verantwortung im Leben.

Ich bin ganz zufrieden mit dem Status Quo, und dabei mei-
ne ich nicht die Rockband, die ich nebenbei bemerkt richtig
beschissen finde. Normalerweise stehe ich auf die Art von
Musik, AC/DC, Iron Maiden, aber eben nicht Status Quo,
dieses Band gewordene Anbiedern an den amerikanischen
Massengeschmack.

Ich betrachte mich als altmodisch, ich definiere mich so,
es hat etwas mit Identitit zu tun, ja, und ich bin stolz darauf,
und altmodisch bin ich in der Tat, unbezweifelbar, ohne mich
grol3 anstrengen zu miissen, obwohl ich gewisse Konzessi-
onen an den aktuellen Geschmack mache, taktisch, um mich
besser durchzumogeln.

Aberich stehe zum Beispiel auf Vinyl, ich lehne CDs grund-
satzlich und kompromisslos ab, von MP3s ganz zu schweigen,
und ich hasse das Internet und meide es weitgehend, ich habe
lediglich berufsbedingt damit zu tun. Als DJ habe ich ein paar
Jahre im Kanal aufgelegt, in meiner Techno-Phase, aber auch
hier: ausschlieBlich Platten. Pillen und Platten.

Ich bin ein Arschloch, in echt, das muss ich zugeben.
Wohlmeinende Menschen, oder Menschen, die etwas von
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mir brauchen beziechungsweise wollen, sagen: ein charmantes
Arschloch. Monika hat mir einmal ein T-Shirt geschenkt, auf
dem Charmantes Monster steht. Eine Weile habe ich mit jeder
Frau geschlafen, die ich traf, sofern es sich realisieren lie(3. Es
war ein Konzept, es hatte etwas mit Kunst und Langeweile
und mit Gier zu tun. Aber das ist eine Weile her. Und die
Bezichung zu Monika hat tberlebt. Heute will ich nur noch
mit jeder schlafen, ich unternehme keinerlei Anstrengungen
mehr. Und ich habe tatsichlich ein Problem damit, zu blei-
ben, mich auf etwas, auf jemanden dauerhaft einzulassen. Fiir
flinf Minuten: kein Problem, gib mir die passende Droge. Das
gebe ich offen zu. Ich bin der Lazyboy. Ich lebe auf Abruf.
Aber ich glaube fest daran, dass es nicht meine Schuld ist.
Nichts, niemals, nirgendwo. Dazu bin ich viel zu nett und zu
naiv. Es ist alles eigentlich nur eben nicht mein Problem. Ich
bin da vielleicht etwas ignorant. Ich glaube fest an das Gute in
mir. Bis zur Selbstverlogenheit.

Seit acht Jahren bin ich mit Monika zusammen.

Monika hat dicke, dunkle Locken und ist Arzttochter. Sie
mochte mehr Verbindlichkeit, mochte mich am liebsten mor-
gen heiraten. Wir wohnen in zwei getrennten Wohnungen,
weil ich behaupte, meine Freiheit zu brauchen, in Wirklich-
keit habe ich Angst.

Monika ist wahnsinnig hiibsch. Sie hat braungriine Augen.
Sie ist enorm ehrgeizig. Im Beruf und auch sonst. Monika
ist Meteorologin. Sie arbeitet fiir das Max-Planck-Institut.
Privat schneidet sie gerne Artikel aus der Zeitung aus, wenn
sie glaubt, sie konnten mich interessieren. Dann legt sie die
Artikel vor mich auf ihren oder meinen Kiichentisch, und
ich muss sie mir durchlesen, Artikel tiiber die Melancholie
von Ameisen zum Beispiel aus dem Wissenschaftsteil, ich
weill nicht, wie sie darauf kommt, so etwas konnte mich
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interessieren. Sie schneidet sowieso gerne Dinge aus der Zei-
tung aus, Bilder, Fotos, Artikel. Sie klebt sie in ein Album
und notiert mit dem Bleistift in ihrer unleserlichen Vogel-
schrift ein paar Worte dazu, ihre Art, Tagebuch zu fthren.
Monika trigt selbst gestrickte Ringelsocken. Monika und ich
essen leidenschaftlich gerne, zu jeder Tages- und Nachtzeit.
‘Wenn ich an Monika und mich denke, sehe ich uns vor ihrem
Kihlschrank sitzen und Kasestiicke und Schokolade, die sie
aus unerfindlichen Griinden im Kiihlschrank aufbewahrt, in
Serie in uns hineinschieben.

Ich sehe uns nur sehr unscharf miteinander alt werden,
daflir umso plastischer miteinander dick werden. Monika ist
grofziigig, finanziell und Menschen gegeniiber. Manchmal
ist sie allerdings auch sehr streng, vor allem, was mich anbe-
langt, das bezieht sich auf meine Art, mich zu kleiden und
auf meine Lebensgewohnheiten, aber ich glaube, im Grun-
de will sie mich gar nicht anders haben, im Grunde will sie,
dass ich mich empdre, dass ich mich wehre, wenn ich sie als
tibergrifig empfinde, wenn sie mich mit thren schnippischen
Meinungen konfrontiert, dass ich sage: so nicht und ein belei-
digtes Gesicht mache und trotzdem mit meinen sogenannten
Freunden trinken gehe.

Manchmal, abends, wenn ich bei ihr bin, sitze ich ein-
fach nur da und sehe zu ihr hintiber, wihrend sie Fernsehen
guckt auf dem Sofa und ich auf dem soer-Jahre-Cocktailses-
sel vorgebe, etwas zu lesen, irgendein stupides Magazin. Ich
schaue sie an, und das reicht mir manchmal schon als perfekte
Abendgestaltung.

In den folgenden Tagen passierte es mehrere Male. Einmal

kam ich in einem Parkhaus am Stadtrand zu mir, in dem ich
noch nie in meinem Leben gewesen bin. Ich 6ftnete eine Ttir
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und stand in einem Paradies aus grauem Beton, von einer sehr
gelben Neonleuchte belichtet, gelbe Fahrbahnmarkierungen
auf dem Boden, schwarze Reifenspuren.

Ich versuchte, schnell zuriick durch den Spalt zu schliip-
fen, aber hinter der Tiir befand sich nur noch Treppenhaus.
Ich kam viel zu spit in die Redaktion, aber das kennen die da
schon.

Das andere Mal stand ich plotzlich, ich hatte auf dem Weg
zur Arbeit rasch Wurst einkaufen wollen, in der Schmetter-
lingsfarm in Aumiihle, das fand ich schon, poetisch-zaube-
risch und ohne Eintritt zu bezahlen. Eben noch beim Bedie-
nen der Ladentiir der satte Geruch von Blut und Gewlirzen,
und plotzlich Sandwege mit Pflanzenwuchs an den Seiten
unter einem Glasdach, Holzbriicken tiber pittoresk angelegte
kiinstliche Wasserwege, und tiberall in der Luft kleine, grofe,
dicke, diinne, bunte und schwarz-weil3e, zart flatternde Fal-
ter. Ich schwenkte mein Einkaufsnetz wie einen Schmetter-
lingskescher.

»Was ist mit dir los?, fragte mich mein Chefredakteur, als
ich endlich im Biiro angekommen war. »Du sichst durch den
Wind aus. Ich kenne das im Grunde ja von dir, dass du in
einem gewissen Rahmen unzuverlissig bist. Aber jetzt treibst
du es zu weit. Man kann sich ja gar nicht mehr auf dich ver-
lassen.«

»Ich bin mide, sagte ich. »Ich bin urlaubsreif. Ich ftihle
mich nicht gut.«

»Dann geh zum Arzte, sagte er und lieB3 mich stehen, direkt
vor der Scheibe zum GroBraumbiiro, wo die anderen gaff-
ten.
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»Ich weil3 nicht, ob es Thnen schon aufgefallen ist«, sagt Dr.
Brose und reibt dabei einen gelb-orangefarbenen Bleistift an
seiner Ohrmuschel auf und ab, was mich ablenkt und irritiert.
Er hat wirklich dumbohaft gro3e Ohren.

»Ihr eigenartiger Gedichtnissprung oder wie auch immer
wir es nennen wollen, scheint immer dann einzutreten, wenn
Sie im Begrift sind, den Raum zu wechseln. Ist Thnen das so
weit schon aufgefallen?«

»Neing, sage ich verbliiftt. Es ist mir tatsichlich nicht auf-
gefallen. Wie gut, dass es Mediziner gibt.

»Wenn Sie einen Raum verlassen«, sagt er, »erleben Sie
anscheinend manchmal und wiederholt eine Art Bewusst-
seinstriibung. Vielleicht fallen Sie beim Verlassen in eine Art
Trance, von der wir noch nicht wissen, was sie auslost. Aber
das ist nur eine Arbeitshypothese.«

»Jetzt, wo Sie es sageng, sage ich.

Tatsichlich ist es mir bislang iiberhaupt nicht aufgefallen.
Aber jetzt erscheint es mir augenfillig, dass meine sonder-
baren Transfers von Ort zu Ort immer dann eintreten, wenn
ich den Raum wechsele, wenn ich eine Tir durchschreite.

Wie ferngesteuert sage ich: »Wenn ich mich an diese Orts-
wechsel erinnere, dann waren sie stets mit dem Durchschrei-
ten einer Tir verbunden. Ich trete durch eine Tiir, allerdings
komme ich nicht wie gewlinscht im Nebenraum an, sondern
ganz woanders. Ich scheine ein Problem mit Tiiren zu haben.
Es sind die Tiren. Was denken Sie dariiber? Sie sind mein
Arzt. Ich denke, Sie sollten dariiber Bescheid wissen. Was sa-
gen Sie?«

Dr. Brose sicht etwas eingeschiichtert aus.

»Tiren, sagt er. »Ach so. Nun. Ich furchte, dass ich auf
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diesem Gebiet kein Fachmann bin. Vermutlich muss ich Sie
zu einem Spezialisten iberweisen.«

»Was flir ein Spezialist?«, frage ich.

»Verstehen Sie mich nicht falsche, er guckt mich entschul-
digend aus runden Augen an, »ich bin Experte flir das Kor-
perliche — und hier scheint es sich doch mehr um ein geistig-
seelisches Phinomen zu handeln, wenn Sie verstehen, was ich
meine.«

»Nicht direkte, sage ich.

Dr. Brose schaut auf seine Unterlagen hinab, vermeidet
den direkten Blickkontakt.

»Ich denke, ich sollte Sie zu einem Neurologen oder Psy-
chiater tiberweisen. Oder einem Psychologen.« Er wirft mir
einen raschen Blick zu, schreibt dann weiter auf seinem Block
herum.

»Natiirlich miisste man von vorneherein ausschlieBen, dass
es nicht doch einen korperlichen Befund gibt, das ist sicher-
lich der nichste Schritt. Verstehen Sie mich nicht falschg, sagt
er, »ich finde Thren Fall absolut faszinierend.«

Ich sage nichts, ich schrumpfe still, ich schweige.

»Wir machen als Nachstes eine CT, wir schieben Sie in die
Rohre, dann sehen wir sicherlich klarer. Bitte lassen Sie sich
vorne einen neuen Termin geben, ja?«

»Sie sind der Boss«, sage ich mit Piepsstimme und erhebe
mich in Zwergengrofe.

Auf dem Weg durch den Flur zum Empfang tiberdenke ich
das Gesagte: Tiiren. Am Empfangstresen vereinbare ich bei
der serbokroatischen Praxishilfe mit dem harten Akzent, den
ich automatisch imitiere, das ist so eine Macke von mir, die
einige Menschen als unhoflich empfinden, einen Folgeter-
min. Ich frage mich, ob es bei jeder Tiir aufgetreten ist. Ob
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ich ein generelles Tiirenproblem habe. Der Doktor hat mich
an eine Rontgenpraxis tiberwiesen und mir ein angstlosendes
Medikament verschrieben, wobei ich vorher nicht den Ein-
druck hatte, dass Angst mein Hauptproblem darstellte, vorher
nicht, jetzt ja. Ich bin gespannt, ob es knallt, das Medikament.
AuBerdem werde ich mich in einer fremden Praxis einer
Computertomografie unterzichen miissen, damit er weil3,
ob mit meinem Gehirn alles okay ist. Mir fallen, wenn ich
tiberlege, genug Tiiren ein, die ich problemlos benutzt habe.
Uberhaupt Wahnsinn, wenn man sich klarmacht, durch wie
viele Tiiren man jeden Tag so geht. Zum Beispiel diese hier.
Ich 6ffne die Tiir des Gebaudes, in dem sich die Arztpraxis
befindet. Drauen scheint die Sonne. Durch das Ttirglas sche
ich einen Linienbus auf der vierspurigen Stral3e vorbeifahren.

Erst weil} ich nicht, wo ich mich befinde. Das ist drgerlich,
denn Monika wartet in ithrer Wohnung darauf, dass ich ihr
vom Arztbesuch berichte. Ich habe ihr gesagt, dass ich zum
Arzt ginge, weil ich mich in letzter Zeit besonders zerstreut
fiihlte, ich hitte manchmal regelrechte Blackouts, Gedacht-
nisliicken, ob es ihr aufgefallen sei?

Wir haben abgemacht, dass ich anschliefend direkt zu ihr
fahre. Jetzt aber stehe ich am Ufer eines Flusses, ein groB3er
Fluss, graugriines Wasser. Genauer gesagt stehe ich am Fuf3
einer reich verzierten Fullgingerbriicke, Barock, grauer, al-
ter Stein, Statuetten auf den Balustraden. Am gegeniiber-
liegenden Ufer hoch droben thront cine stattliche Burg auf
einem Hiigel. Auf der Flanke des Hiigels stehen Weinstocke
Spalier. Es sicht irgendwie siiddeutsch aus. Ich drehe mich
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um und stelle fest, dass sich zwei Schritte hinter mir die Tiir
eines Andenkenladens befindet, wie praktisch.

Ich klaube mein Handy aus der Tasche. »Monikag, sage
ich, »ich fiirchte, ich schaffe es doch nicht. Ich habe gerade
noch von Marcel einen ganz eiligen Auftrag bekommen. Ja,
doof, tut mir wirklich leid. Hast du heute Abend schon etwas
vor? Ich koche etwas fiir dich, okay? Hm. Hm. Ach so, ja, der
konnte auch noch nicht so richtig sagen, was mit mir los ist.
Ich muss noch ein paar Untersuchungen machen lassen usw.
Erzihl ich dir alles heute Abend in Ruhe, okay?«

Dann rufe ich in der Redaktion an und sage, dass ich heute
nicht komme, weil der Arzt mich krankgeschrieben habe.

Die Sonne scheint, die Burg auf dem Hiigel sieht sehr ein-
ladend aus.

Am anderen Ende der Briicke ist ein Restaurant mit einer
schonen Holzterrasse oberhalb eines alten Wehrs. Ich suche
mir einen Platz in der Sonne. Ich werde von einer mittelal-
terlichen Frau mit weiller Schiirze und einem faltigen, grauen
Rock iiber duBerst stramm ausschenden, abgekdmpften, har-
ten Waden und Birkenstocks an den tennisbesockten Fiilen
bedient. Wiirde man diese Waden verspeisen wollen, briuchte
man sicherlich gutes Besteck und einwandfreie Zihne, so zih
sind sie vom jahrelangen Herumlaufen mit schweren Tabletts
geworden.

»Entschuldigen Sie«, sage ich. »Wo sind wir?«

»Wie meinen Sie das?«, fragt sie ohne Gesichtsausdruck.

»Die Stadt«, sage ich, »in der wir uns befinden, wie heil3t
das alles hier?«

Sie guckt mich an, nichts regt sich in ihrem Gesicht.
»Wiirzburgg, sagt sie.

Ein Licheln gehtaufmeinem Gesichtaufwie Urlaubssonne,
ich kann es warm und deutlich sptiren. Ich meine mich zu
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erinnern, dass Wiirzburg an einer ICE-Strecke liegt. Ich kann
mir also ordentlich Zeit lassen, alles angucken.

»Tollg, sage ich. »War ich noch nie, in Wiirzburg. Was isst
man denn hier so? Gibt es eine Spezialitit?«

»Blaue Zipfel«, sagt die abgezehrte Frau ohne Begeiste-
rung.

»Tollg, sage ich, »nehme ich. Wenn ich schon mal da bin.«

Beilaufig muss ich an Schlumpthausen denken. Ich schaue
der Frau nach, ihre Waden zucken beim Gehen links und
rechts, als wiirden sie mir zuwinken.

Etwas spiter stellt sie die Blauen Zipfel in einem Teller
Brithe vor mich hin. Diese stellen sich als in Essig gekochte
‘Waiirste heraus. Na ja.

Trotzdem sitze ich mit dem zufriedensten Licheln der
Welt auf der Terrasse oberhalb des Flusses, der jetzt im Son-
nenlicht tiefbraun und goldgesprenkelt vor sich hin funkelt.
Ich duge zur Burg hoch. Das Sonnenlicht gleiB3t auf den al-
ten Schindeln. Still fiir mich formuliere ich einen erhabenen
Gedanken. Innerlich fiille ich mich mit dem goldenen Licht
der Zufriedenheit, als ich meinen schonen, gehaltvollen Ge-
danken denke. Ich denke: Es intensiviert den Aufenthalt an
einem Ort, wenn man sich klarmacht, in jedem Augenblick
auch woanders sein zu konnen, durch irgendeine Ttir jah aus
dieser Gegenwart in die nichste gerissen zu werden, dass jeg-
liche Anwesenheit schlagartig beendet sein kann.

Fiir zwei gekochte Blaue Zipfel muss ich 14 Euro bezahlen,
das ddmpft mein Geftihl von Erhabenheit empfindlich.

Als ich spiter den Prachtbau der berithmten Wiirzburger
Residenz aus dem 18. Jahrhundert betrete, ein weltbekanntes
Fresko von Tintoretto oder so befindet sich darin, halte ich vor
der ersten Tir sehr bewusst inne, halte mich am Ttrrahmen
fest und schaue mich noch einmal um. Ich mustere den Park-

30



platzwichter mit einer nicht gekannten Intensitit, er steht
keine zwanzig Schritte entfernt, und mir fillt auf, dass sein
eines Auge ein kiinstliches sein muss, es bewegt sich nicht
synchron mit dem anderen. Der Himmel trigt eine zerzau-
ste Frisur, dunkelgraue Strihnen hingen wild von einer Seite
tiber die andere gekimmt. Ein kleiner Hund mit rostbraunem
Fell macht ecine seitliche Bewegung, die aussicht, als habe er
sie aus einem Yogalehrbuch fiir Hunde abgeschaut.

»Nehmen wir einmal an«, sage ich abends zu Monika, wir
sitzen an ihrem Kiichentisch, ich schile eine Karotte mit
langsamen, tief schiirfenden Schnitten, die kaum noch Ka-
rotte iibrig lassen, »ich wiirde dir erzihlen, dass ich zuletzt
sonderbare Erfahrungen mit Tiiren gemacht hitte, dergestalt,
dass mich so manche Tiir nicht dort ausspuckt und dorthin
befordert, wo es mich eigentlich hinzog, in den Nebenraum,
sondern an ganz andere Orte, Plitze. Dass mich Tiiren unver-
mittelt und auf wunderbare Weise durch die Gegend telepor-
tieren, beamen quasi.«

»Ja?«, fragt Monika und liest weiter in threm Kochbuch, in
dem das Rezept dessen steht, was ich eigentlich zubereiten
wollte, das wir nun gemeinsam kochen werden, wie immer,
wobei sie den Lowinnenanteil der Arbeit erledigen wird und
ich nur die Zugehtitigkeiten, wie bei den echten Lowen.

»Nehmen wir also mal an, ich erzihlte dir so etwas, wiir-
dest du mir Glauben schenken?«

»IN6«, sagt Monika lesend.

»Und was wiirdest du dartiber denken, wenn ich so etwas
erzihlte?«

»Dass du cine Ausrede fiir irgendeines deiner Versiumnisse
und iblichen Schlamassel gesucht und gefunden hittest,
charmant, aber vollig tiberzogen und unglaubwiirdig. Typisch
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du eben. Niedlich auf eine Art. Aber ich wire genervt, weil
du mir nicht zutrautest, mit der Wahrheit umzugehen.«

»Ohg, sage ich und schnitze, aber da ist keine Karotte mehr
zwischen meinen Fingern, ich schnitze an meiner Handfliche
herum, was wehtut.

»Was willst du mir denn jetzt eigentlich beichten?«, fragt
sie.

»Nichts«, beeile ich mich zu sagen und fische mir eine wei-
tere Karotte aus dem Netz.

»Irgendwie mag ich dich ja schong, sagt Monika ziemlich
unvermittelt, flir unsere Verhiltnisse eine gewichtige Liebes-
erklirung.

»Hmg, sage ich und lichele, was sie nicht sechen kann, daich
mich zu den Kacheln gedreht habe, alte Kacheln, auf denen
immer ein hollandischer Junge ein hollindisches Midchen mit
Haube an der Hand hilt. Ich weil3, dass ich etwas anderes sa-
gen konnte, es wiirde sogar stimmen. Ich wende mich Monika
zu und beobachte sie, wie sie einfach weitermacht und sich so
gar nicht iber meine Antwort wundert oder irgert. Monika
ist toll. Ich muss daran denken, wie sie mit ihren Freundinnen
telefoniert, manchmal belausche ich sie dabei. Sie hat dann
eine fast schon irrwitzig weiche Stimme, stundenlang hort sie
zu, so ausdauernd, wie ich es niemals fertigbringen wiirde. Ich
bin dann immer ganz eifersiichtig, weil die so viel Zuneigung
und Aufmerksamkeit von ihr erfahren. Ich glaube, Monika
ist eine der besten Freundinnen, die man tiberhaupt haben
kann, ich sollte mal Gliickwunschkarten verschicken. Sie ist
mutmabBlich der liebevollste, treuste Mensch, den ich kenne.
Ich denke, dass es ein Gliick ist, mit Monika befreundet zu
sein, und dass ich ja auch an diesem Gliick Anteil habe, denn
irgendwie sind wir ja auch befreundet. Ich hoffe nur, dass sie
das dhnlich sieht.
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