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Mystery creates wonder and wonder is the basis
of man’s desire to understand.
Neil Armstrong



I

HAUS AUS LICHT



as glaubst du?«
Penny hielt den Stein genau vor die Sonne.

»Was glaubst du, wie viel Karat sind das?«

Sie betrachtete die Einschliisse. Kleine Bliaschen, winzi-
ge Aste in einem sattgriin strahlenden Meer.

Einschliisse bedeuten nicht immer eine Wertminde-
rung, hatte ihr Vater gesagt. Sie verleihen dem Stein oft
erst seine Einzigartigkeit.

Penny drehte den Smaragd vor dem Licht. Er wog
schwer in der Hand und wies ein lebhaftes Feuer auf.

»Was meinst du, was ist der wert?«

Sie zog einen Armel ihres Kleides iiber die Hand, be-
tfeuchtete das Stiick Stoff tiber ihrem Zeigefinger und po-
lierte damit eine Stelle, die stumpf geworden war von der
Erde.

»Meinst du, wir sind jetzt gemachte Leute?«

Tom stiefy Luft durch die Nase.

»Gemachte Leute.«

Er warf einen Blick auf das, was sie in der Hand hielt.

»Das ist Glas, Penny. Wahrscheinlich von einer Flasche.«
Seine Schwester kniff ein Auge zu, wie ihr Vater, wenn er am
Werktisch safy und die Lupe vor das andere Auge klemmte.

»Sieh dir das an.«

Sie bewegte den Stein so langsam, dass jede Facette ein-
zeln aufblitzte.

»Das ist ein echtes Prachtstiick.«

Griines Licht zitterte tiber ihr Gesicht, und Tom musste
an dieses Bild aus der Kinderbibel denken: Eva im Paradies.



Die erste Frau der Welt stand lichelnd in einem Kornfeld,
das genauso gelb leuchtete wie der Ginster hinter Pennys
Kopf. Sie lichelte etwas an, das sich aufierhalb des Bildes
befand, und Penny hatte immer wissen wollen, was das war.

Adam natirlich, hatte Tom gesagt, ohne einen Witz ma-
chen zu wollen. Wer denn sonst.

Thn selbst hatte immer blof} interessiert, wie das Korn-
feld ins Paradies gekommen war. Er glaubte nicht, dass
Adam und Eva so viel Getreide brauchten, dass sie gleich
ein ganzes Feld anlegen mussten. Und Gott erschuf nur die
wichtigen Dinge. Den Himmel. Das Meer. Aber bestimmt
keine Kornfelder.

Ach, die Bibel, hatte ihr Vater erklirt. Die Bibel ist so
eine Art Marchenbuch. Man muss das alles nicht immer so
wortlich nehmen.

Das Korn steht fiir etwas anderes, sagte ihre Mutter.
Die Bibel ist voller Bilder, die weit mehr bedeuten als das
Offensichtliche.

Dass das Buch voller Bilder war, sah Tom selbst. Aber
seine Mutter meinte gar nicht die Zeichnungen. Sie meinte
etwas, das tiberhaupt nichts mit gemalten Bildern zu tun
hatte, und Tom fand das anstrengend. Er verstand nicht,
warum seine Mutter Dinge sagte, die sie nicht meinte. Er
verstand nicht, warum in der Bibel Sachen standen, die ei-
gentlich etwas anderes bedeuteten. Und er verstand auch
nicht, wieso er, nur weil seine Schwester vor einem Ginster-
busch hockte, an dieses Bild vom Paradies denken musste.

Immer weiter tanzte das griine Licht iiber ihre Haut.
Penny blinzelte an dem Glas vorbei in die Sonne und kniff
die Augen zusammen.



»Hor auf damit.«

Tom driickte ihre Hand mit dem Klumpen darin nach
unten.

»Davon kriegst du ein Loch in der Netzhaut.«

Penny schiittelte seine Hand ab und legte den Stein
in die Mulde, die ihr Kleid zwischen den Oberschenkeln
bildete.

»Loch in der Netzhaut, Loch in der Netzhaut.«

Sie schloss die Augen.

»Dafiir ist die Sonne doch viel zu weit weg.«

»150 Millionen Kilometers, sagte Tom. »Das ist nichts.
In kosmischen Dimensionen ist das gar nichts.«

Dass 150 Millionen Kilometer in kosmischen Dimensi-
onen gar nichts waren, hatte er aus der We/t der Wissenschaft.
Die Welt der Wissenschaft lag immer auf dem Couchtisch bei
ihnen im Wohnzimmer, und jeden Tag nach der Schule las
Tom darin. Er legte sich aufs Sofa, wie sein Vater, wenn er
Feierabend hatte, er vergrub die File unter dem mittle-
ren Sitzkissen, schlug das Buch auf und sagte am nichsten
Morgen: Wausstet ihr, dass Mikroorganismen etwa siebzig
Prozent des gesamten Lebens auf der Erde ausmachen?
Dass es mindestens zwei bis drei Milliarden verschiedene
Arten davon gibt?

Sein Vater sah ihn dann verbliifft an, weil er Tom fiir zu
jung hielt, um die Welt der Wissenschaft zu verstehen. Das
ist noch zu komplex fiir dich, sagte er. Das erklir ich dir,
wenn du grof} bist.

Trotzdem sind davon bisher weniger als 0,5 Prozent iiber-
haupt entdeckt und klassifiziert worden, erginzte Tom.

Ganz langsam, dicht tiber seinen Teller gebeugt, begann



sein Vater zu nicken, und Tom wusste, dass er etwas ge-
schafft hatte.

Seine Mutter setzte die Tasse ab.

Ja, findet ihr das nicht unglaublich?, fragte sie. Wie we-
nig wir eigentlich wissen?

Tom hatte sich seine Schultasche geschnappt und war
nach draufien gerannt. Er wusste nicht, was genau ihn so
aufgebracht hatte, aber es war dieselbe Art von Waut, die er
jetzt auch seiner Schwester gegeniiber empfand.

»Weifit du eigentlich, wie heify die Sonne ist?«, fragte
Tom.

Penny krimmte die Finger ihrer rechten Hand zur
Faust und hielt sie wie ein Fernrohr vors Auge. Sie lief§
eine punktgrofie Offnung, durch die gleiffiendes Licht fiel.
Dann driickte sie den Tunnel zu und 6ffnete ihn wieder. In
der Kriimmung ihrer Finger leuchtete es rot.

»Fast 6.000 Gradg, sagte Tom.

Penny nahm den Smaragd in beide Hinde. Spiirte sein
Gewicht.

»Du bist ja blof} neidisch.«

Vorsichtig legte sie ihn in die Kiste zu den anderen Stei-
nen.

»Weil du noch nichts hast.«

»Neidisch.«

Tom liefy Erde in das Sieb fallen.

»Wenn ich Glasscherben suchen wiirde, hitte ich schon
eine ganze Wagenladung davon.«

»Wenn ich Gerippe suchen wiirde, miisste ich dringend
mal zum Arzt gehen.«

»Ich suche keine Gerippe.«



Tom warf die Erde mit dem Sieb hoch.

»Sondern?«

»Verstehst du sowieso nicht.«

Er nahm den Eimer und rappelte mit dem Inhalt.

»Auflerdem ist hier drin schon alles voll davon.«

»Voll von was?«

Tom merkte, dass sein Unterschenkel einschlief. Vor-
sichtig verlagerte er das Gewicht, streckte ein Bein aus und
bewegte die Zehen.

»Knochen.«

Penny beugte sich tiber den Eimer. Ein paar gelbliche
Brocken lagen darin, die an versteinertes Kaugummi erin-
nerten.

»Das sind doch keine Knochen.«

Sie wollte eines der Stiicke anfassen, traute sich dann
aber doch nicht und zog ihre Hand zuriick.

»Papa hat gesagt, dass hier frither eine Kneipe war.«

Tom klopfte mit der flachen Hand auf das Beet.

»Genau hier. Wo jetzt unser Garten ist. Und dann ist
eine Bombe draufgefallen. Im Krieg.«

Pennys Augen wurden grofi. Ihre Iris kam ihm plétzlich
noch griiner vor als sonst.

»Und deswegen suchst du nach Knochen?«

Sie wich vor dem Eimer zuriick und setzte sich ein Stiick
weiter nach hinten.

»Das ist eklig, Tom.«

»Das ist der Grund, warum du hier so viel Glas findest.«

Er nickte in Richtung ihrer Kiste.

»Geschmolzene Flaschen. Das sind deine Schitze .«

»Als ob Flaschen schmelzen konnten.«
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»600 Gradg, sagte Tom. »Der Transformationsbereich
von Glas. Ab da wird es formbar.«

Penny hatte keine Ahnung, wovon er sprach. Sie driickte
die Schaufel in die Erde und achtete darauf, keine Wurzeln
zu durchtrennen. Die feinen Lebensadern der Pflanzen
nicht zu verletzen. Als wiirde man Haare zerreiflen, so
fithlte sich das an, und von dem rupfenden Gerdusch, das
dabei entstand, zog sich alles in ihr zusammen.

Tom schiittelte das Sieb, bis nur noch Brockchen iiber
das Plastikgitter sprangen. Er wollte gerade mit der Unter-
suchung des Materials beginnen, als seine Schwester einen
Schrei ausstiefi.

Penny streckte ihm die Schaufel entgegen. Aus der Erde
darauf ragte ein langes, regenwurmartiges Ding.

»Wirf das wegg, sagte er. »Das ist voller Keime.«

Tom wusste, dass sie Mause im Garten hatten. Immer
nach Feierabend kam ihr Vater in seinem weiflen Uhrma-
cherkittel aus der Werkstatt und zihlte die Erdhdufchen
auf dem Rasen.

Diese verfluchten Biester, schimpfte er dann. Die Bies-
ter sind immun geworden gegen das Gift.

Das Gift waren kleine Schwefelkegel, die man an der
Spitze anziinden und tief ins Mauseloch driicken musste,
damit der Rauch in das verzweigte Tunnelsystem unter der
Erde drang und die Schidlinge vernichtete.

»Wirf das wege, wiederholte Tom und deutete unter den
Ginster.

Langsam lieff Penny die Schaufel sinken.

»Ist das eine Maus?«

»Eine Withlmaus, ja.«
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Tom beugte sich iiber den leicht behaarten Ringel-
schwanz.

»Sie ernihrt sich von Wurzeln und Zwiebeln. Das ist der
Grund, warum Papa sie loswerden will.«

»Weil die Pflanzen sterben, wenn sie keine Wurzeln
mehr haben, sagte Penny, und Tom zog den Armel seines
Pullovers tiber die Hand. Er nahm den Schwanz zwischen
Daumen und Zeigefinger, hob die Maus aus der Erde und
spurte das unruhig baumelnde Gewicht zwischen seinen
Fingern wie einen Juckreiz.

Tom starrte auf die winzigen Erdkrumen im Fell und
dachte: Mikroorganismen. Zwei bis drei Milliarden ver-
schiedene Arten. Davon iiber 99 Prozent noch unentdeckt.

Er schleuderte die Maus von sich. Mit einem sehr klei-
nen Gerdusch landete das Tier unter dem Ginster.

»Was machst du denn da?«

Penny kroch zu ihr.

»Du kannst sie doch nicht einfach wegwerfen!«

Die Maus war kleiner, als er gedacht hatte. Ihr Mund
stand offen, die Augen waren zu Strichen geschlossen. Wie
im Zeichentrickfilm, wenn jemand ohnmachtig wird.

»Tom! Ich glaube, sie atmet noch!«

Pennys Augen funkelten.

»Wir miissen ihr was zu fressen geben!«

Seine Schwester rupfte Gras aus und legte es neben die
offene Schnauze. Sie zog Blitenblitter vom Ginster und
hob das Miusekopfchen an.

»Nicht, Penny, die ist voller Bazillen!«

Sie bettete den Kopf auf eine Schicht aus gelben Blittern
und murmelte etwas, das Tom nicht verstand: ein seltsam
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beruhigender Singsang, der ihn einen Moment lang verges-
sen lief}, was er wusste. Er wusste, dass die Maus tot war.

Der steife Korper. Die aufgerissene Schnauze, erstarrt
im Moment des Schmerzes.

Tiere empfinden keinen Schmerz, hatte sein Vater ge-
sagt. Die sind wie Pflanzen. Die spiiren nichts.

»Aber sie kann doch nichts essen.«

Tom schiittelte den Kopf.

»Du bist so dumm. Wenn sie wirklich aufwacht, muss sie
erst mal trinken.«

Tom merkte, dass er rot wurde. Er spiirte Pennys Blick
und wandte sich ab. Sein Gesicht glithte. Fiir eine kurze,
schreckliche Sekunde wusste er gar nichts mehr.

Ein Wissenschaftler versagt nicht.

Tom sprang auf und rannte zum Juweliergeschift seines
Vaters.

Ein Wissenschaftler irrt sich und lernt daraus.

Ein guter Wissenschaftler stellt seine Erkenntnisse
stindig infrage.

Tom driickte die Tiir zur Werkstatt auf. Sein Vater safy
an dem Tisch vor dem Fenster. Die Lupe klemmte in sei-
ner rechten Augenhéhle, er war dicht iiber ein Uhrwerk
gebeugt und hielt einen winzigen Schraubendreher in der
Hand.

Als Tom fragte, was Miuse fiir gew6hnlich trinken, sah
er auf. Das Auge seines Vaters wurde durch die Lupe stark
vergrofiert. Sein Blick schien von weit her zu kommen, aus
einem Land, in dem kleine Zahnrider prizise ineinander-
griffen und eine Mechanik in Gang hielten, die man erst
verstand, wenn man alt genug war.
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Tom wiederholte die Frage, und erst jetzt meinte das
Riesenauge wirklich ihn. Sein Vater nahm die Lupe ab, lief
sie in die Brusttasche seines Kittels fallen und folgte ihm
in den Garten.

Penny sang der Maus gerade etwas vor. Sie war so ver-
tieft, dass sie die beiden nicht kommen horte.

Ihr Vater blieb in einiger Entfernung stehen und sah
zu, wie seine Tochter vor einer auf Bliitenblitter gebette-
ten Maus kniete und ein Lied sang. Es war Row, row, row
your boat. In Pennys Alter hatte Tom es auch in der Schule
gesungen, eine harmlose Melodie, aber der Text handelte
davon, dass alles nur ein Traum war, das ganze Leben, und
dass es blofy darum ging, sein Boot ruhig iiber den Fluss
zu steuern. Tom fand das unheimlich. Er wollte nicht, dass
alles nur ein Traum war. Er wollte, dass immer mehr ent-
deckt und entschliisselt wurde, und jetzt wartete er darauf,
dass sein Vater etwas sagte. Dass er mit Penny schimpfte
oder sie vor dem Gift in der Maus warnte. Aber er stand
einfach nur da und klopfte schweigend gegen die Brustta-
sche mit der Lupe darin.

»Ich hab ihr schon erklirt, dass das nichts bringt.«

Tom hakte die Daumen hinter den Hosenbund.

»Die ist doch tot wie sonst was.«

Sein Vater sah regungslos zu, wie seine Tochter Glasbro-
cken aus einer Kiste nahm und um die Maus herum ver-
teilte.

»Oder?«

Tom blickte ihn von unten an.

»Oder, Papa’«

Sein Vater war lang und diinn. Er vergrub die Hinde in
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den Kitteltaschen, und Tom hatte plotzlich Angst, dass der
nichste Windstof} ihn einfach wegwehen konnte.

»Aber natiirlich, Junge.«

Sein Vater legte ihm eine schlaffe Hand auf den Kopf.

»Das weifit du doch.«

Dann drehte er sich um und ging. Tom sah ihm nach.
Sein Vater machte kleine Schritte, sein Kopf war gesenkt
und hing ein bisschen schief, wie bei der Maus.

»Row, row, row your boat gently down the stream — merrily,
merrily, merrily, merrily, life is but a dream«, sang Penny.

Hinter seinem Vater fiel die Tir zu. Durch das Fenster
sah Tom ihn am Werktisch Platz nehmen und die Lupe
vors Auge klemmen, aber er beugte seinen Oberkorper
nicht iiber das Uhrwerk, er starrte weiter nach draufien,
durch eine Lupe, die nichts klarer machte in der Entfer-
nung, sondern alles verschwimmen liefi.

Tom hockte sich neben seine Schwester und sah zu, wie
sie immer mehr Glas tibereinanderschichtete.

»Was machst du denn da?«

»Ich baue ihr ein Haus«, sagte Penny. »Ein Haus aus Licht.
Damit sie es schon hat, wenn sie aufwacht. Und denkt, sie
ist eine Kaiserin oder so. Bei dem ganzen Reichtum. Den
ganzen Edelsteinen.«

Das Flaschengriin ihrer Iris war voller Einschlisse. Als
hitte jemand das noch nasse Pupillenschwarz mit einem
feinen Pinsel durch die wissrige Farbe gezogen, bis jeder
Strahl auf andere Art zerfasert und veristelt war.

»Penny P

Tom schiittelte den Eimer, in dem er die Knochen ge-
sammelt hatte. Es klapperte hohl und klang nach Plastik.
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»Glaubst du wirklich ...«

Er suchte nach den passenden Worten, als seine Schwes-
ter plotzlich aufsprang und in Richtung des Hauses lief.

»Mamal«

Ihre diirren Strumpthosenbeine stapften die Stahltrep-
pe vom Garten hoch zu ihrer Wohnung.

»Mama, den Loffel, schnelll«

Ihre Mutter driickte ihnen jeden Tag Lebertran aus ei-
ner grofien blauen Tube direkt auf den Loffel. Ein Loffel
voll Licht, nannte sie das. Da ist das Sonnenvitamin drin,
sagte sie. Damit ihr grof} und stark werdet.

Damit ihr euch in der Schule besser konzentrieren
konnt, sagte ihr Vater. Vitamin D ist wichtig fiir Wachstum
und Knochenaufbau.

Davon, dass es auch helfen konnte, Miuse von den To-
ten zuriickzuholen, hatte er nie etwas gesagt.

Tom starrte auf den pelzigen Korper inmitten der Scher-
ben. Griines, gelbes, rotes und weifies Licht fiel iiber die
Maus. Wie in der Kirche, wenn die Sonne durch das grofie
Fenster mit den farbigen Scheiben leuchtete.

Er beugte sich dicht iiber das Tier. Beobachtete den
Bauch, die Krumen im Fell. Kurz meinte er, eine Bewegung
wahrzunehmen. Aber das musste der Schatten eines Blat-
tes gewesen sein.

Tom wartete, bis die Tir hinter Penny zugefallen war.
Dann stand er auf und rannte in die Werkstatt.
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