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Im Zug. HANS tragt eine Seemannskappe, raucht Pfeife. ICH schaue
ihn an. Neben UNS eine MUTTER mit ihrem Sohn, der als SEE-
RAUBER verkleidet ist.

SEERAUBER zur MUTTER: Du sitzt neben einer Frau und
ich sitze neben einem Mann; und dieser Zug ist mein Schiff.

MUTTER: Ja.

SEERAUBER: Thr seid alle meine Gefangenen, aber ihr
braucht keine Angst zu haben.

MUTTER: Ja.

SEERAUBER: Den Sibel benutze ich nur im Notfall, wenn
einer nicht richtig hort, oder wenn feindliche Schiffe kom-
men. Seht ihr da oben, die Friedensflagge, weil3, ganz weil3.

MUTTER: Ja.

SEERAUBER: Olaf habe ich abgemurkst. Es musste sein. Er
wurde zu frech.

MUTTER: Vincent, sei mal still.

SEERAUBER: Schhhh! Nichts sagen! Sonst muss ich euch
doch knebeln und fesseln und unter Deck bringen lassen. Ge-
nielt die frische Luft hier oben, die Ruhe, solange sie noch
wihrt. Die Mowen sind schon ganz unruhig, hort, eine Mawe
imitierend: Ahhh, Ahhh, Ahhh! Da braut sich was zusammen.
Morten, gib mir mal das Fernglas! Formt die Finger vor den Au-
gen zu zwei Gucklochern, driickt sie gegen die Fensterscheibe. Oh
Gott! Schift in Sicht! Sie kommen! Sie wollen sich richen. Sie
segeln aus Luv! Kreuzen, Minner, kreuzen!

Der SEERAUBER springt auf dem Sitzpolster auf und ab.

MUTTER: Schluss jetzt,Vincent!

SEERAUBER: Die Gefangenen unter Deck. Los, runter mit
euch!

MUTTER zu UNS: Entschuldigen Sie!

SEERAUBER zu HANS: Dich brauchen wir hier oben. Du bist
ein Kannibale! Ein bisschen blass bist du. Zeig mal deine Zihne.



HANS schaut den SEERAUBER ernst an, ohne den Mund zu
offnen.

SEERAUBER: Der kann unsere Sprache nicht. Z E 1 G
MAL DEINE Z A H N E! Haifischzihne, wusst ich’s doch.
Ich tote die Barbaren, und du frisst sie auf.

MUTTER: Vincent!

LAUTSPRECHER: Nichster Halt: Lemmie.

SEERAUBER: Ahhhhh! Habt ihr das gehort? Olafs Leute
sind schon da! Ausfieren, Mianner, ausfieren!

MUTTER fiihrt den SEERAUBER aus dem Abteil.

HANS und ICH licheln uns zu. Dann schauen WIR aus dem
Fenster.

HANS: Guck dir das an! Diese Zuglandschaften. Felder,
Krahen, ein Mensch mit Hund.

ICH: Komisch, wenn da auf einmal ein Mensch auftaucht.
Alles sieht immer so unbewohnt aus, als wiren diese Land-
schaften extra fiir die Sicht aus dem Zugfenster entworfen.

HANS schweigt.

ICH: Und irgendwo da hinten segeln die Barbaren.

HANS schweigt.

ICH: Als Kind habe ich mir immer vorgestellt, dass der
Acker vor unserem Haus die Nordsee ist.

HANS schweigt.

ICH: Hans?

HANS schaut MICH an.

ICH: Warum tragst du eigentlich diese Miitze? Ist das ein
Accessoire oder bist du wirklich mal zur See gefahren?

LAUTSPRECHER knackt: Liebe Fahrgiste! So was Scho-
nes! Gucken Sie sich das mal an! So was kriegt man nicht alle
Tage zu schen. Das ist der schonste Regenbogen, den ich seit
1996 gesehen habe. Lachen. Unglaublich! Es knackt.



Die Tiiren 6ffnen sich, und Hans springt aus dem Zug.

»Was flir ein Wind!«, hore ich ihn rufen.

Ein einziger tiefer Atemzug geniigt, um seinen Korper nach
der langen Reise wieder aufzurichten. Er atmet ein und sein
Riicken wird gerade, der Oberkorper faltet sich auf, er streckt
die Knie durch und von hier, aus dem Schatten im Innern des
Zuges, sind seine schwarzen Stiefel nicht zu unterscheiden vom
Asphalt. Der Wind kriuselt Hans’ Vollbart, sein blondes Haar, er
straftt ihm die Haut und wischt ihm den Staub von den Lidern.

Ich bemithe mich um einen ungerihrten Ausdruck, was
ganz unndtig ist, weil Hans ja gar nicht mich anschaut, son-
dern nur Augen fiir den Wind hat.

Er steht direkt vor dem Pfeiler, an den, viel zu hoch, ein alt-
modisches Holzbrett genagelt ist. Aus dem geschlossenen Zug
kann ein Reisender das Brett nur sehen, wenn er sein Gesicht
hart gegen das Fensterglas driickt und die Augen drastisch
Richtung Himmel verdreht. Ein einzelner Buchstabe nur, ein
riesiges O, ist dort tief in groben Ziigen ins Holz geschnitzt.

Aha, wiirde der Reisende denken, O; und kein Dorf sehen,
nur eine Autobahn. Der Reisende wiirde sich am Kopf krat-
zen: Was soll das denn bitte schon bedeuten? O? Und plotz-
lich wiirde dem Reisenden das Herz zu rasen beginnen, seine
Hinde wiirden zittern, und ein inniger Wunsch wiirde ihn in
leichten Schwindel versetzen, der Wunsch namlich, dass der
Zug doch bitte schnell, ja jetzt sofort, weiterfahren moge.

Als die Tiir zu piepen beginnt, streckt sich mir von drauffen
eine Hand entgegen. Hans lichelt feierlich, als wire es kein
Regionalzug, aus dem er mich auszusteigen bittet, sondern
eine eigens fiir uns gefertigte Kutsche.



Ich setze also den ersten Ful3 auf heimatlichen Grund, setze
den zweiten gleich daneben. Und es packt mich nicht nur der
‘Wind, nein, Hans packt mich, er hilt mich fest im Kuss, wih-
rend das Tosen der Autos in Richtung Dortmund, wihrend
das Tosen der Autos in Richtung Berlin mir das Lied der Un-
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»Du bist in einem Autobahndorf gro3 geworden?«, fliistert
Hans ganz dicht an meinem Mund. Sogar sein Atem riecht
nach Terpentin. Ich schiebe ithn ein Stiick von mir weg, so-
dass ich seine Augen sehen kann: »Neinl¢, antworte ich, und
der Protest 1ost sich krichzend von meinen Stimmbaindern,
als hitte Hans mich durch den Kuss gerade eben aus einem
langen Schlaf geweckt. »Es ist kein Autobahndorf.«

Er lacht, dann beruhigt sich sein Gesicht, und eine kompro-
misslose Strenge geht von ihm aus. Ohne zu blinzeln starren
wir uns an. Fir Dritte muss das aussehen, als wollten wir ein-
ander hypnotisieren oder als kimpften wir etwas aus. Hans’
Augen sind unwirklich sauber; die Iris: ein Licht biindelndes
sehr helles Blau, der Blick: kraftgeadelt. Als er mich zum ersten
Mal so angesehen hat, kam mir die Farbe seiner Augen derart
iibertrieben vor, dass ich nicht wusste, ob ich das als Einladung
auffassen sollte oder als Bedrohung.

Je linger ich ihn anschaue, desto weniger kann ich sehen.
Um ihn herum verlieren sich alle Konturen. Ein verwasche-
nes Irgendwo schlieft uns ein. Hans. Mir wird der Kopt ganz
heil3, Hans, und wie knistert es in meinem Innern, wenn ich
in deine Augen seh’.
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Ich verlasse den Bahnsteig tiber den Griinstreifen, ein Schritt,
zwei Schritt, drei Schritt, vier. Hans folgt mir. Vom Rasen auf’
den Staubpfad neben der aufgebrochenen schlaglochversehr-
ten Stralle, die an den Gleisen entlangfiihrt. Ich hore seine
Schritte laut und deutlich hinter mir, obwohl der Boden sand-
weich ist und meine eigenen Schritte nicht zu héren sind.
Der rote Zug schwebt an uns voriiber; schon sehen wir nur
noch seine Ruiicklichter, schon werden auch sie vom schwar-
zen Loch verschluckt.

Ich gehe langsamer, lasse mich so weit zuriickfallen, bis
Hans neben mir auftaucht. Links, rechts, links, rechts, links,
rechts, links. Ich versuche seine Schritte nachzuahmen, aber es
gelingt mir nicht.

Hans schaut ritber zum Rasthof, dem sich seit ein paar Jah-
ren ein wachsender Industriepark aufdringt. Neben dem Fast-
Food-Restaurant und einer Tankstelle verspricht eine Grup-
pe fensterloser Wellblechkisten ganz andere Vergniigen. Eine
Werbesiule leuchtet den Heranfahrenden mit Geldstiicken fur
die Spielhélle, mit bestrumpften Schenkeln fiir Beate Uhse,
mit einem blauen Pferdekopf fiir den Reitausstatter entge-
gen. Es stehen nur wenige Autos in dem frisch hingemalten
Parkbuchtgitter davor; niemals sieht man jemanden rein- oder
rausgehen.

Hans ist mir lingst ein gutes Stiick vorausgelaufen. Gleich
hat er das schwarze Loch erreicht.

So entschieden blist es uns entgegen, dass ich mich leicht-
fertig in den Wind legen kann, als ich mich von der Auto-
bahnunterfithrung schlucken lasse. Das Tosen iiber unseren
Kopten zerschligt jeden tibrigen Laut. Kein Schritt mehr zu
horen, kein Atem, kein Hall. Obwohl ich diesen Weg schon
tausend Mal gegangen bin, tibermannt mich die Unruhe hier
unten wie etwas Neues, nie Erfahrenes. Meine Beine fangen
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an zu zittern. Es sticht in meinen Schlifen. Ich kann kaum
noch etwas sehen. Im grauen Licht der Grenzzone zerflie[3t
Hans” Korper zu einer grobkornigen, huschenden Form, die
in weiter Ferne vor mir herwabert, die auf das Licht zuhalt.

Man kriegt die Augen kaum auf. So schrecklich hell ist es
hier driiben, auf der anderen Seite der Autobahn. Ich blinzele
vorsichtig, ganz vorsichtig, und ins Auge sticht mir unser Haus.
Ein stahlernes Baugeriist flankiert die Fassade. Helle Holzlat-
ten verdecken zu zwei Dritteln den wetterverwirkten grauen
Putz. Ein Teil der Latten hat den blauen Anstrich bereits hinter
sich.

Das war Oskars AuBlenprojekt fiir diesen Sommer: das bro-
selnde Steinhaus in ein taubenblaues Holzhaus zu verwandeln.
Doch da hat der Unfall ihm einen Strich durch die Rechnung
gemacht. Oskar wird sich den Winter iiber mit dieser halb
fertigen Variante begniigen miissen. Er wird sich vorstellen,
wie hiibsch das Haus in Zukunft aussehen konnte, gleichzeitig
aber immer noch vor Augen haben, wie schonungslos die vie-
len Jahre an der Fassade genagt haben.

Auf den Feldern vor dem Dorf wird in diesem Jahr Wei-
zen angebaut. Dicht gedringt und schwer beladen warten die
Ahren darauf, geschnitten zu werden. Die Ernte ist iiberfillig.
Wahrscheinlich hat es zu viel geregnet in den vergangenen
Tagen.

Hans hat seine Tasche auf die StraB3e fallen lassen und rennt
jetzt, die Seemannskappe schwenkend, hinein ins hohe Korn.

»Komml!«, ruft er und ist schon im Weizen ertrunken,
rkomm!«

Aber ich, ich stehe stocksteif: Dort hinten an der Feldkan-
te, nicht weit von unserem Haus, biegen zwei Gestalten um
die Ecke. Ich kann nur Farben und Umrisse erkennen, doch
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mein plotzliches Herzrasen verrit mir sofort, wer es ist. Vor-
neweg liuft Mama, ihr hinterher Flichschen. Hastig nihern
die zwei sich dem Treppenaufgang, nehmen die flinf kleinen
Stufen zur Tiir hinauf und sind in Windeseile in unserem Haus
verschwunden.

Am Kiichentisch. MAMA und ICH sitzen HANS gegeniiber. HANS
isst.

ICH: Faszinierend.

MAMA: Wo der das alles Iisst.

ICH: Hast du schon mal jemanden so viele Eier essen se-
hen?

MAMA: Wie viele warn’s denn?

ICH: Sieben! Sieben Eier!

MAMA: Nein, aber ich mache mir auch eher Sorgen wegen
der Bohnen. Die sind ja nicht fiir jeden so leicht verdaulich.

ICH: Und der ganze Speck!

MAMA: Und die vielen Zwiebeln! Ist ihm denn iiberhaupt
nicht schlecht?

ICH: Nein, hor doch, wie er schmatzt!

HANS schaut von seinem ‘Ieller auf. Eigelb tropft ihm vom Bart.
Die Backen sind vollgestopft, seine Lippen fettig: Man spricht nicht
in der dritten Person iiber anwesende Leute.

»Entschuldigungl«, sagt Mama. »Es ist einfach nur so fas-
zinierend, wie viel du essen kannst.« Wiahrend sie Hans noch
mehr Fitzebohnen auf den Teller hebt, thm dabei ermutigend
zunickt, schmuggele ich Flichschen ein paar Wiirfel Speck
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