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Viel schlimmer als die dunklen 
Räume sind die spiegelnden Fenster

1

Es ist plötzlich da. Wie hineingestürzt ins Licht und auf die 
Straße. Das Ding. Der Mensch oder das Tier im Scheinwer-
ferlicht. Zu schnell, um zu erkennen, was es ist. Plötzlich ist 
da was auf der Straße. Plötzlich ist es ein Geräusch unter dem 
Wagen, ein Schleifen oder Kratzen. Ein Scharren. Ein roter 
Schemen im Rücklicht. 

Tier. Bitte. 
Sich darauf vorbereiten, getötet zu werden, wie man in 

dunklen Wäldern getötet wird, wenn man aus Autos steigt. 
Die Tür öffnen. Aussteigen. 

Tier, Tier, Tier.
Bitte, bitte, bitte.
Im Schein der Rücklichter liegt die Gestalt unter einer De-

cke aus Rot und Schwarz. Viel kleiner, als sie sich unter dem 
Auto angefühlt hat. Eine Form, irgendwie oval, ein Tier, ein 
Vogel. Ja, nur ein dummer Vogel. Eine Eule. 

Den Körper umfassen. Ja, es ist eine Eule. Das ist gut. Eine 
gute Sache. Eine gute Eule. 

Da ist eine Kälte wie Nacht im Gefieder, aber darunter 
fühlt sie sich warm an. Mit beiden Daumen durch den Flaum 
auf der Brust streichen. Ganz weiche Federn. Daunen. Die 
Eule vom Asphalt nehmen. Eine schwere Eule. Sie mit aus-
gestreckten Armen vor das Gesicht heben wie einen Säugling. 
Angeschaut werden von zwei trüben Murmeln. Den Wind 
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hören. Ungewöhnlichen Wind, irgendwie wild. Oder wü-
tend. Wind, der den Wald und seine Wesen beschützt. Wind, 
der heranrauscht, um einen Mörder zu bestrafen. 

Du willst ins Auto. Du musst ins Auto. Nur schnell einstei-
gen. Bevor der Wind kommt. Die Eule auf dem Beifahrersitz 
anschnallen und mit ihr verschwinden. Die Eule ins Auto. 
Die Beifahrertür öffnen, die Eule auf dem Arm. Die Eule ins 
Auto. Die Eule ins Auto. Nachdenken. Nachdenken, nach-
denken, nachdenken. Zum Kofferraum. Den Deckel öffnen. 
Den Vogel neben die schwarze Reisetasche. Den Deckel luft-
dicht zuknallen lassen. 

Benjamin springt ins Auto und drückt den Knopf für die 
Zentralverriegelung.

Jetzt hast du eine Eule, denkt er. Neben deiner Reisetasche 
im Kofferraum ist jetzt eine Eule. 

Kathrin hat den großen Hammer aus der Werkstatt ihres Va-
ters geholt. Breitbeinig steht Benjamin in dem alten Hühner-
käfig, einem Holzgerippe mit Kaninchendrahtverschlag und 
Wellblechdach. Er schlägt auf eine alte Autobatterie ein. Das 
blinde Plastik lässt das Werkzeug zurückfedern. Er holt wie-
der und wieder aus. 

Dum, dum, dum. 
Dumpfe Schläge auf den schmutzigen Block. 
Spielt egal wo, hat Kathrins Vater gesagt, aber nicht in dem 

alten Hühnerkäfig. Da habe ich überall Rattengift ausgelegt, 
in den Brettern stecken rostige Nägel, die euer Blut verseu-
chen. Und Finger weg von den Autobatterien, in denen ist 
Säure, die ätzt euch alles weg. 

Der Junge mit dem Hammer schwitzt, er atmet mit of-
fenem Mund. Er schlägt auf die Batterie ein, weil er und das 
Mädchen Säure besitzen wollen. Kathrin steht ein bisschen 
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abseits, viel zu große, sehr gelbe Geschirrspülhandschuhe an 
ihren Kinderhänden, um später alles genau zu untersuchen. 
In einer Hand hält sie eine leere Coladose. Um die Säure ab-
zufüllen, wenn die Batterie geknackt ist. Kathrins Hemd mit 
dem Vogelmuster hängt unordentlich aus ihrer roten Kord-
latzhose. Sie hat die Ärmel hochgekrempelt, als würde sie die 
ganze Arbeit machen. Bei jedem Schlag verzieht sich ihr Ge-
sicht, als hätte sie den Hammer in der Hand. 

Das Plastik knackt. 
Auf der Batterie öffnet sich ein langer Spalt. 
Benjamin lässt den Hammer fallen und fasst sich ins Gesicht.
Dann schreit er. 
»Mir ist was in den Mund gespritzt! Auf meine Zunge!«
Kathrin muss nicht lange überlegen. Muss sie nie. 
»Säure. Das muss die Säure sein. Nicht schlucken. Spuck 

aus. Nein, halt! Spuck nicht aus.« Kathrin schreit auch. Weil 
alles Lärm ist in diesem Moment. 

»Lass den Mund auf. Streck die Zunge raus. Merkst du 
schon was? Nein, nicht reden. Komm mit.«

Benjamin schreit, Kathrin packt ihn am Arm, schleppt den 
weinenden Jungen hinter sich her zu dem anderen Lärm vor 
dem Haus. Dort mäht ihr Vater den Rasen.

»Papa! Benjamin hat Batteriesäure auf der Zunge«, schreit 
sie, legt ihren ganzen Atem in den Schrei.

Der Rasenmäher geht aus.
»Was ist los?«
»Wir wollten Säure haben. Dafür mussten wir doch den 

Hammer nehmen. Wir wollten ihn aber gleich danach zu-
rückbringen. Dann hat Benjamin die Säure auf die Zunge ge-
kriegt. Wir sind aber gleich hergekommen. Ehrlich.«

»Ich habe euch doch gesagt, dass im Schuppen nicht ge-
spielt wird.«
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»Muss er jetzt sterben?«
»Wo ist es denn hingespritzt?«
»Ein Tropfen. Auf seine Zunge.« Kathrin zeigt mit den 

großen gelben Handschuhen auf Benjamins offenen Mund.
Der Vater zieht seine Arbeitshandschuhe aus, mit schwie-

ligen Fingern drückt er die Zähne des Jungen auseinander und 
wirft einen Blick hinein. Zwei Tränen laufen über das Gesicht 
mit den Fingern im Mund, eine links, die andere rechts die 
Wangen herunter und treffen sich am Kinn.

»Das tut mir leid, Benjamin«, sagt der Vater, er sieht den 
Jungen ernst an, »wahrscheinlich musst du jetzt sterben.«

»Was muss er?«, kreischt Kathrin.
»Du gehst jetzt besser nach Hause. Und du kommst mit, 

junge Dame.«
Ohne Benjamin noch einmal anzuschauen, packt Kathrins 

Vater seine Tochter an den Latzhosenträgern und zerrt sie ins 
Haus. 

»Aber Benjamin ...« Die Tür fällt ins Schloss und es ist still. 
Der Junge steht plötzlich allein da. Ein paar Sekunden steht er 
nur so da und wartet, schaut dumpf auf das frisch geschnittene 
Gras vor seinen Füßen und wartet, dass er stirbt.

Fast ist er ein bisschen gespannt. 
Er fühlt ein Kribbeln in seinen Händen und Füßen, als 

würde es schon losgehen. 
Aber seine Eltern. Die wären bestimmt sauer, wenn er ein-

fach hier auf dem Rasen vor dem Haus von Kathrins Eltern 
sterben würde. 

Er fängt an zu rennen. Unter seinen Füßen das Gras, dann 
die feste Erde auf der Einfahrt, dann der Staub des Fahrrad-
weges. Er rennt nach Hause, um seinen Eltern zu sagen, dass 
er gleich tot ist. Da fällt ihm ein, dass er sein Rad verges-
sen hat. Er will nicht, dass seine Eltern fragen, wo denn sein 
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Fahrrad ist, wenn er ihnen etwas so Wichtiges zu sagen hat. 
Benjamin läuft zurück zu Kathrins Haus. 

»Benjamin!« 
Kathrin hat verheulte Augen, sandigen Schnodder unter 

der Nase. 
»Streck deine Zunge raus!« 
Sie kreischt ihn an. 
Er streckt seine Zunge raus. 
»Noch weiter!« 
Sie kreischt, obwohl sein Gesicht jetzt direkt vor ihrem ist.
Er streckt seine Zunge noch weiter raus. 
Kathrins Gesicht kommt noch näher.
Dann drückt sie ihre Zunge fest gegen seine. 
»So«, sagt sie, »wenn du stirbst, muss ich auch sterben.«

Ein Schlüssel dreht sich im Schloss, eine Runde, zwei Run-
den, ein Schnappschloss schnappt, eine Türkette klappert. Die 
Tür öffnet sich einen Spalt. 

»Wer ist da?«, fragt Kathrin. 
»Ich.«
»Wer?«
»Ich.«
»Benjamin?«
»Ja.«
»Wir schlafen schon. Komm rein.«

Kathrin hat einen Becher auf den Küchentisch gestellt. In 
einem großen Frotteebademantel steht sie an der Anrichte 
und schüttet Kaffee in einen Papierfilter. 

»Was machst du hier?«
»Ich dachte, ich komme dich mal besuchen.«
Sie nimmt einen Becher aus einem der Schränke und stellt 
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ihn wieder zurück, klappert in der Geschirrschublade, dann 
dreht sie sich um.

»Ich verstehe das nicht«, sagt sie, »wir haben Ewigkeiten 
nichts von dir gehört. Hast du meine Briefe nicht gekriegt?«

»Doch. Alle. Wo ist denn Stephan?«
»Er hat schon seine Medikamente bekommen.«
»Tut mir leid, dass ich mich nie gemeldet habe. Aber jetzt 

habe ich frei. Ich wollte euch sehen. Was ihr so macht. Wenn 
ich darf, würde ich gern ein paar Tage bleiben.«

»Wir haben kein Gästezimmer, nur Stephans alten Raum 
oben. Er schafft die Treppe nicht mehr.«

Die Matratze des weiß gelackten Krankenhausbettes ist aus 
medizinischen Gründen hart. Der Mond lässt die Holzbalken 
unter der Decke lange schwarze Schatten werfen. Draußen 
geht der Wind durch die Bäume, es raschelt in den Wänden. 
Das Gebälk des alten Hauses arbeitet. Bilder rauschen ihm 
durch den Kopf. Die Stadt, aus der er weg ist. Die letzten 
Tage im Labor. Kathrin im Bademantel. Die Eule im Kof-
ferraum. Alles vermischt sich. Benjamin ist schrecklich müde, 
endlos erschöpft. Alles vermischt sich, alles wird eins. 

Mitten in der Nacht wecken ihn Geräusche auf dem Flur. 
Dumpfe Schläge. Eine lange Pause zwischen jedem Laut, als 
falle etwas unendlich langsam die Treppe hinunter. 

Dum.
Dum.
Dum.
Jetzt ist es im Haus, denkt Benjamin plötzlich.
Die Beine an den Körper gezogen, die Decke bis unter das 

Kinn. So wartet er, dass die Tür sich öffnet und etwas Kaltes 
ihn am Fuß packt. 
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Hinter dem Haus hebt sich ein Berg. Dicht bewaldet. Ein 
Rücken aus Buchen, ein paar Fichten. Stämme, Laub, Grä-
ser, Moosgrund, mehr zu erahnen als zu erkennen. Schlierig 
ineinanderlaufende Braun- und Grüntöne. Eine unscharfe, 
verwischte, verwucherte Masse. Und in der Mitte das Haus, 
Kathrins und Stephans Haus. Grau verputzte Fassade, das 
Obergeschoss mit dunklem Holz verkleidet, ein breiter Bal-
kon. Unter dem schweren Schieferdach beugt es sich in die 
Vegetation, verläuft an seinen Rändern mit der Umgebung, 
mehr Schmutzfleck als Gebäude. Dafür sehen die Wolken aus 
wie Felsen. Scharfe Schatten, schartige Spalten. Bedrohliche 
Umrisse im Himmel. Wie ein Meteoritenschwarm, ein paar 
hundert Meter vor dem Einschlag auf der Erde, ein Blinzeln 
davon entfernt, alles irdische Leben auszulöschen.

»Du malst immer noch«, sagt Benjamin. Das Aquarell hängt 
über dem Küchentisch, ein Bild in einem alten Rahmen aus 
sehr dunklem Holz. Kathrin macht Frühstück. Sie kocht 
Kaffee, presst Orangen, schneidet grüne und rote Paprika in 
Streifen, legt Wurst- und Käsescheiben fächerförmig auf einen 
Teller. Dann holt sie Blister und Gläschen mit Tabletten aus 
dem Seitenfach der Kühlschranktür und lässt Pillen und Kap-
seln in die Waben einer cremeweißen Plastikdose klackern. 
Sie schaut auf ihr Werk und greift sich noch eine Paprika.

»Nein, eigentlich nicht. Ist das einzige Bild, das ich hier 
gemalt habe. Ganz am Anfang, als wir hergekommen sind. Als 
es Stephan noch besserging.« 

Kathrin spült ihre Paprikahände unter dem Wasserhahn ab, 
stellt Teller und Tassen auf den Frühstückstisch. Sie sieht gut 
aus in dem Sonnenlichtstreifen, der durch die Verandatür fällt. 
Viel besser als gestern Abend.



13

»Du könntest mal wieder was malen«, sagt er, »solange ich 
hier bin. Ich würde in der Zeit auf Stephan, na ja, aufpassen. 
Wenn ich das kann.«

»Guten Morgen, Hase. Oder ... sollte ich sagen ... ihr 
Hasen? Ich sehe, du ... hattest jemanden über ... Nacht da.« 
Stephans Stimme klingt, als müsste sein Adamsapfel für jede 
Silbe ein Tonnengewicht stemmen, zwischen den Satzfetzen 
schnappt er nach Luft. Sein Kopf wird von einer Nacken-
stütze aus blankem Metall gehalten. Er muss die Augen etwas 
nach oben verdrehen, um Benjamin anzusehen. Das gibt sei-
nem Blick etwas Verschlagenes, Tierhaftes. 

»Lass nur, ich hab alles weggeworfen«, sagt Kathrin in Ben-
jamins Richtung. Sie wischt sich die Hände an einem Ge-
schirrtuch ab, geht zu Stephan, nimmt seinen Kopf zwischen 
ihre Handflächen und küsst seine Stirn. 

»Du bist hier der einzige Hase, und jetzt sei brav und hop-
pel an den Tisch.« Der elektrische Rollstuhl surrt durch die 
Küche. Benjamin ist nicht sicher, ob er aufstehen soll, beugt 
sich unschlüssig vor. 

»Ich bleib sitzen ... wenn ... du es auch machst«, sagt Ste-
phan. »Wie geht es dir, ... Mann. Wir haben uns ewig ... nicht 
mehr gesehen. Eigentlich, seit wir ... aus der Stadt ... weg 
sind, du ... treulose Tomate.«

»Ich ...«
»Du siehst gut aus. Na ja, auf jeden ... Fall besser als ich. 

Oder sagen wir mal, besser ... auf den Beinen.«
Kathrin gießt Kaffee ein, stopft Stephan ein Geschirrtuch 

in den Pullikragen. 
»Du bist auch wie so ein sturer Hundertjähriger. Da haben 

wir mal Besuch, und du musst erst deine doofen Zeichen-
trickserien gucken. Schinken oder Pute?«

»Schinken.«



14

Sie belegt eine Scheibe Brot, schneidet sie in briefmarken-
große Rechtecke und beginnt, Stephan die Stücke in den 
Mund zu stecken. Zuerst bewegt der seine dürren Arme noch 
so, als wolle er das selbst machen, doch seine Bemühungen 
sind nur ein schwacher Schatten hinter Kathrins routinierten 
Handgriffen. Schwer atmend kaut er das Brot.

»Sieh mich an, ... alter Kumpel ... Fernsehen ist alles, ... was 
mir geblieben ist«, keucht Stephan theatralisch, und Benjamin 
erkennt den Stephan, der früher einmal sein Mitbewohner 
war. Er muss lachen.

Kathrin und Stephan gucken ihn an, als wäre er eben erst 
in den Raum gekommen.

»Ergötzt du dich ... etwa an unserem Leid?«, fragt Stephan. 
Er schielt Benjamin jetzt ganz ernst ins Gesicht. Ein glän-
zender Brotkrümel klebt in seinem Mundwinkel.

»Hör nicht auf ihn«, sagt Kathrin, »er macht nur blöde 
Witze. Na ja, streng genommen, macht er ziemlich häufig 
ganz gute. Der hier war jetzt blöd. Weißt du schon, was du 
heute machen willst?«

»Keine Ahnung«, sagt Stephan, jetzt mit einem schmalen 
Lächeln im Gesicht. »Ich denke«, sagt er, »ich gehe eine Stun-
de ... joggen, danach ... raus in den Garten, ... holzhacken 
und später ...«

Kathrin wirft ihm einen Blick zu, der ihn scherzhaft nach 
Atem ringen lässt. 

»Nicht den ... Todesblick, dunkle ... Imperatorin. Ich füge 
mich ... Ihrer Macht.«

Kathrin lacht und rollt übertrieben die Augen. 
»Also, Benjamin, was hast du vor?«
»Wenn ich echt ein paar Tage bleiben darf, würde ich erst 

mal meine Sachen aus dem Auto holen.«
»Hey, alter ... Kumpel. Mi casa ... es su casa, ... eh? Wenn 
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du ... willst, kannst du nachher ... sogar ’ne Runde in meinem 
... Rolls drehen.« Stephan lässt seinen Rollstuhl vor- und zu-
rückzucken.

Am Abend zuvor hatte Benjamin sein Auto unten am Stra-
ßenrand geparkt. Irgendwie konnte er den Weg zu diesem 
dunklen, grauen Umriss zwischen den Bäumen nicht hoch-
fahren. Er ging die Auffahrt hoch. Kies, kalkweiß lag der im 
Mondlicht, knirschte unter seinen Sohlen. Die Fenster waren 
schwarze Quadrate in einer flachen Hauskulisse. Als würde 
direkt hinter ihnen das Nichts anfangen, das Benjamin hier 
erwartete. Ja, er hatte die Briefe von Kathrin bekommen, die 
Fotos vom Haus, von den Bergen und dem Dorf. Die Weih-
nachtspostkarten. Aber er hatte das alles nie ernst genommen. 
Für ihn waren Stephan und Kathrin zwar weg aus der Stadt, 
aber nie woanders angekommen. Sie waren einfach weg. Als 
Benjamin den Klingelknopf drückte, rechnete er nicht damit, 
dass Kathrin ihm die Tür aufmachen würde. Irgendjemand, 
klar. Eine uralte Frau, die einen müden Fremden hereinbitten 
und ihm eine dick geschnittene Scheibe Bauernbrot mit selbst 
eingekochter Marmelade schmieren würde, bevor er sich 
wieder auf den Weg machte. Oder ein Mann mit einer Flinte 
im Anschlag. Bis er ihre Stimme hörte, hatte er gedacht, dieses 
Haus könne jedem gehören, aber nicht Kathrin und Stephan. 
Bis sie die Tür öffnete, hatte er nicht ausgeschlossen, dass sei-
ne älteste Freundin sich einfach in Luft aufgelöst hatte. Dann 
öffnete Kathrin die Tür und sah aus wie Kathrin, redete wie 
sie. Das ganze Haus roch nach ihr. 

Benjamin öffnet den Kofferraum und macht vor Schreck 
einen taumelnden Schritt rückwärts, rutscht fast auf dem Kies 
aus. Große Murmelaugen, schwarze Pupillen mit einem dün-
nen bernsteingelben Ring darum, zwei Sonnenfinsternisse 
in einem Nest aus Federn. Aus dem schummrigen Dämmer 
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seines Kofferraums schaut sie ihn an. Einfach so, als hätte sie 
die ganze Zeit gelauert, als hätte sie nur auf diesen Moment 
gewartet. Neben seiner geräumigen Sporttasche liegt die Eule 
und sieht mit starrem Blick zu ihm hoch. Er schnappt sich die 
Tasche und schlägt den Kofferraum viel zu heftig zu. Als er 
zurück zum Haus geht, sieht er Stephans Gesicht im Wohn-
zimmerfenster.

»Was hast ... du denn da ... aufgeführt? Hat sich eine ... 
Leiche in deinem Kofferraum ... versteckt?«

»Nein, ich hatte nur einen Wadenkrampf. Auf deiner stein-
harten Matratze schläft man ja wie auf einer Grabplatte«, lügt 
Benjamin und schämt sich im nächsten Moment für die Grab-
platte. 

Als Stephan noch Benjamins Mitbewohner war, hasste er ihn. 
Das wusste er da aber noch nicht. Er dachte, Stephan würde 
ihn ein bisschen nerven, wie einem jeder, den man gut kennt, 
auch ein wenig auf den Geist geht, dachte er damals. Ein paar 
Angewohnheiten und nur ein bisschen. Unwichtig. Kleinig-
keiten. Ganz normal, dachte er. Aber das war Quatsch. Hätte 
Benjamin darüber nachgedacht, er hätte schon damals ganz 
genau gewusst, was er an Stephan hasste. Er hätte eine Liste 
machen können:

– Er hasste, dass Stephan ständig irgendwas zu erledigen 
hatte.

– Er hasste diese bestimmte Art von unverkrampfter Ernst-
haftigkeit, die sein Mitbewohner bei allem, was er anfing, an 
den Tag legte. 

– Er hasste, dass Stephan neben seinem Jurastudium in ei-
ner Anwaltskanzlei jobbte, eine stupide Arbeit, bei der er sich 
durch riesige Archive bibelseitiger Folianten wühlen musste. 
Und dass er auch das auf diese unverkrampfte Art ernst nahm.
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– Er hasste, dass sein Mitbewohner trotzdem mit dem En-
thusiasmus geistig Behinderter von Nachbarschaftsstreitig-
keiten und Klagen wegen Körperverletzung reden konnte.

– Er hasste überhaupt, wie begeistert Stephan sein konnte.
– Und wie leicht alles bei ihm aussah.
– Selbst das Ausgehen schien für Stephan eine ernste An-

gelegenheit zu sein. Er hielt immer am längsten durch und 
trank mit mildem Blick, bis kein anderer mehr konnte. Am 
nächsten Morgen, wenn Benjamin sich noch immer betrun-
ken zum Klo schleppte, saß er schon wieder in der Küche und 
blätterte durch irgendeine überregionale Tageszeitung.

– Aber am meisten hasste Benjamin, dass alles, was Stephan 
machte, so vernünftig und folgerichtig erschien. Oder we-
nigstens fast alles.

Denn dann gab es da noch diese anderen Tage. An denen 
fand Benjamin seinen Mitbewohner heulend auf dem Bade-
zimmerboden. 

Dann jammerte Stephan, dass seine Adern sich auflösen 
würden, dass sein Blut Säure wäre. Es war immer dasselbe. 
Alle paar Wochen brach Stephan plötzlich zusammen. Als 
wäre etwas in ihm aufgebraucht. Er hatte diese fixe Idee, dass 
die Stresshormone in seinem Körper nicht abgebaut werden, 
dass sie sein Blut in eine ätzende Suppe verwandeln, die seine 
Adern von innen zerfrisst. Dann rollte er sich auf ihrem ek-
ligen Badvorleger zusammen. Dann liefen dicke, trübe Tränen 
und Rotz über sein Gesicht. Dann ließ er seinen Hinterkopf 
auf die Fliesen donnern. Dann war nichts mehr von dem üb-
rig, was Benjamin an ihm hasste. Dann stand Benjamin neben 
seinem Mitbewohner und sah sich das alles an. Er war das 
Publikum für diese Szenen, und irgendwie beruhigten sie ihn. 
Er war froh, dass Stephans Leben nicht umsonst war, dass es 
etwas kostete.
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An einem dieser Abende lernten Kathrin und Stephan sich 
kennen. Zusammengerollt, schluchzend lag er auf dem Bo-
den. Voller Schnodder, ein roter Babykopf zwischen zwei 
Armen, der Hinterkopf voller schmerzender Beulen unter 
dichtem, weichem Haar. 

Eigentlich wollte Kathrin mit Benjamin ins Kino gehen. 
Sie studierte damals in einer anderen Stadt und kam ihn zum 
ersten Mal besuchen. Flüsternd bat er Stephan, ruhig zu sein. 
Er schloss die Tür zum Bad, zog sich Jacke und Schuhe an. 
Lächelnd öffnete Benjamin Kathrin die Tür, während Ste-
phans erbärmliches Wimmern aus dem Bad kam. Sie trat ganz 
selbstverständlich ein, horchte, ging ins Badezimmer und 
kniete sich neben Stephan. Was hast du?, fragte sie ihn. So 
ist Kathrin. Hilfsbereit. Auch dann, wenn andere schon am 
Nachmittag die Kinokarten gekauft haben. 

Sie und Benjamin waren zu der Zeit kein Paar, aber ir-
gendwie war er sich immer sicher gewesen, dass sie einmal 
heiraten würden. Sie gehörte ihm, auch wenn es da noch kei-
ne richtige Absprache gab. Wenn alles gut laufen würde, hatte 
er gedacht, würde sie erst am nächsten Morgen wieder in den 
Zug nach Hause steigen.

Am Ende schlief Stephan in Kathrins Armen ein. Zwei 
Fremde unter einer Decke. Und Benjamin saß allein in sei-
nem Zimmer und knetete die Kinokarten in seiner Hosenta-
sche, bis nur noch Fussel übrig waren.

»Ich gehe mal ins Dorf«, ruft Benjamin in die Küche und 
schlägt die Haustür hinter sich zu. 
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Okay, bereit? Das ist jetzt einer dieser Witze, die nicht grade 
zum Totlachen sind, die aber trotzdem jeder kennt und wei-
tererzählt. Einer von denen eben, die einem einfach nicht aus 
dem Kopf gehen. Diese Sorte. Bereit? Also: Rennt eine Frau 
über den Bahnsteig. Im Schlepptau ihren Sohn. Der Bahnsteig 
ist voller Menschen. Und sie schleppt ihren Kleinen durch 
die Menge, einmal komplett runter, ganz nach hinten, zum 
hinteren Ende des Bahnsteigs. Der Zug kommt schon, und 
die Mutter legt noch einen Zahn zu, schleift ihr Kind hin-
ter sich her wie einen kaputten Rollkoffer. Und dann ist da 
diese andere Frau. Also: Steht da eine andere Frau. Die steht 
gefährlich nahe an der Bahnsteigkante. Und die Mutter zerrt 
ihren Kleinen. Und der Junge berührt die Frau. Also nur ganz 
leicht. Ihre Schuhsohle knirscht auf der Bahnsteigkante, und 
dann kreischen auch schon die Räder. »Halt«, ruft ein Mann, 
und das ist bestimmt nicht der Schaffner. Dann ist es still. Und 
da, wo eben noch die Frau auf den Schienen lag, steht jetzt 
eine rote und graue S-Bahn. »Sie hat sich einfach vor den 
Zug geworfen«, sagt der Mann, »ich konnte nichts tun.« Aber 
das hört der Junge, ach genau, Benjamin heißt der, gar nicht 
mehr. Die sind schon längst weiter. Nur noch die Sirenen, als 
er und seine Mutter ins Taxi steigen. 

Und? Hm, okay. Der ist jetzt nicht soo durch die Decke 
gegangen. Aber warte ab. Wo der herkommt, gibt es noch 
viel mehr.
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Australien

Ich übe wochenlang für diesen Tag. Ich wiederhole den Trick 
endlos. Ich wünsche mir zum Geburtstag nichts als einen 
Tisch im Garten. Einen Tisch im Sommergarten und zwan-
zig Klappstühle für die Gäste der Vorstellung. Ich bekomme 
natürlich trotzdem noch andere Sachen. Ich kann mich aber 
nicht mehr erinnern, was.

Andere Familien haben auch Probleme. 
Andere Familien haben auch Dreck am Stecken. 
Andere Familien haben auch Leichen im Keller. 
Manche Familien haben sogar echt eine Leiche im Keller. 
Das liest man immer wieder. 
Nichts ist unmöglich. In Familien. 
Mit zwei Tiefkühltruhen. 
Eine für die Tiefkühlkost.
Dagegen, also gegen Familien, die wirklich Tote im Keller 

aufbewahren, ging es uns noch ganz gut. 

Ich komme in den Garten, und alles ist falsch. Es ist alles da. 
Aber die Sachen stehen völlig falsch. Die Stühle stehen um 
den Tisch herum, wie ein Stuhlkreis. Ein bescheuerter Baby-
stuhlkreis. In diesem Moment wird mir klar, dass auch genau-
so gut alles schieflaufen kann, dass man üben und üben kann, 
dass man etwas perfekt beherrschen kann, und am Ende rui-
niert ein Zufall alles. Auf einmal ist alles hin. Ich verstehe das 
da noch nicht, aber an diesem Geburtstag vor diesem Stuhl-
kreis wird mir klar, dass so was absolut eine Möglichkeit ist.
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Hauke ist weg, als ich fünf bin.
»Wo ist Hauke?«
»Der ist nach Australien«, erklärt mir mein Vater.
Meine Mutter liegt nebenan auf dem Bett und weint.
»Was ist Australien?«
»Ein Land, das ganz weit weg ist. Auf der anderen Seite 

der Welt.«
Meine Mutter vermisst Hauke schon jetzt.
»Können wir ihn anrufen?«
»Nein, da ist es jetzt Nacht.«
Meine Mutter zieht die schweren Vorhänge im Schlafzim-

mer zu und schließt die Tür.
»Können wir ihn nachher anrufen?«
»Nein, dann ist es auch Nacht.«
Sie schließt die Tür ab.
»Und morgen? Können wir morgen anrufen?«
»Nein, Benjamin, in Australien ist es immer Nacht.«

Ich wünsche mir außerdem eine große, rote Decke. Eine De-
cke, die vorne bis runter zum Rasen reicht. Damit niemand 
dem Magier in die Tricks linsen kann. Da sitzen meine Tan-
ten und Onkel, meine Großeltern, die damals noch alle le-
ben. Ich ärgere mich, weil sie sich unterhalten. Ich bin richtig 
sauer, weil sie nicht zu mir rüberschauen. Ich ärgere mich, 
weil sie sich unterhalten und Kuchenteller auf ihren Schößen 
balancieren, anstatt herzugucken, wie ich den großen Trick 
vorbereite. 

Sie sollten sich nur auf mich konzentrieren. Es ist mein 
Geburtstag. Sie sollten neugierig sein. Ich bin der Anlass. Was 
macht denn unser kleiner Junge da? Was bereitet er wohl vor? 
Ich sollte wichtiger sein als Kuchen. 
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Mein Vater sitzt zwischen seinen Büchern. Er hat ein kleines 
Bürozimmer, in das er früher nie gegangen ist. Einmal im 
Jahr vielleicht. Um die Steuererklärung zu machen vielleicht. 
Seit Hauke weg ist, stopft er es mit Büchern über Australien 
voll. Er verbringt Abende und Wochenenden damit, diese 
ganzen Reiseführer, Aufzeichnungen der Entdecker, das al-
les zu lesen. Die Bücher stapelt er zu einer großen, muffigen 
Papierpyramide. 

Andere Familien haben auch Probleme. 
Da liegt dann auf einmal das Kind unten im Keller in der 

Tiefkühltruhe.

Es ist wirklich nicht leicht, ein Ei verschwinden zu lassen. Ich 
trainiere wochenlang dafür. Endlos. Packungen voller roher 
Eier. Man stülpt den Becher darüber. Und dann muss alles 
ganz schnell gehen. So gehen, als würde es gar nicht passie-
ren. Erst will ich einen roten Gummiball nehmen, weil er 
lustig aussieht. Aber dann finde ich eine rote Decke wichtiger. 
Auf einer roten Decke sieht man einen roten Ball nicht. Im 
Nachhinein finde ich Eier auch aus anderen Gründen besser. 
Damals denke ich noch nicht so über Dinge nach.

»Können wir jetzt los, Papa?«
»Ich muss das hier noch eben zu Ende lesen.«
»Du hast versprochen, dass wir gehen.«
»Wir gehen ja. Aber jetzt muss ich das hier eben noch zu 

Ende lesen.«
»Aber es geht schon gleich los. Wir kommen zu spät.«
»Noch eine Sekunde.«
»Eigentlich sind wir schon zu spät.«
»Sei ein lieber Junge und lass deinen Vater noch diese Seite 

lesen.«
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»Okay, wir machen es so«, sage ich, »ich zähle runter von 
wie alt ich bin, und wenn ich fertig bin, dann kommst du mit. 
Können wir es bitte so machen?«

»Ja, still jetzt kurz.«
»Sieben, sechs, ... Dad?«
»Sekunde.«
»Sechs, fünf, vier, drei, ... soll ich dir vielleicht schon mal 

deine Schuhe holen?«
»Scht jetzt.«
»Zwei, eins, null.«
»...«
»Minus eins, minus zwei, ...«

»Du kannst ihn nicht immer da lassen auf diesem Gefängnis
planeten. Es ist genug. Du musst das jetzt aufklären. Der Junge 
ist zehn. Wie lange willst du ihn noch anlügen?«

Alle drehen sich zu den beiden um, als mein Onkel Jochen 
das zu meinem Vater sagt. Niemand sieht mir bei den Vorberei-
tungen für mein Zauberkunststück zu. Keiner versucht das Ge-
heimnis rauszukriegen. Keiner ist gespannt auf meinen Trick.

»Was meinst du?«, fragt mein Vater. »Was glaubst du, hier 
für eine großartige Wahrheit aufzudecken?«

Die Verwandten sollen mich angucken.

Ich weiß noch heute, wie man jede Art Eierfleck aus allen 
möglichen Sachen verschwinden lassen kann.

– Frische Eiweißflecken lassen sich leicht mit kaltem Was-
ser oder einer Salzwasserlösung auswaschen.

– Frische Eigelbflecken entfernt man am einfachsten mit 
lauwarmem Wasser oder einer Spülmittellösung.

– Sind die Flecken bereits eingetrocknet, ist die Fleckent-
fernung nicht mehr so einfach. Deshalb sollte man einen Fleck, 
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den man nicht sofort behandeln kann, erst einmal mit einem 
feuchten Tuch abdecken. Ist das Ei bereits eingetrocknet, muss 
zuerst der überschüssige Dotter vorsichtig mit einem Messer 
abgekratzt werden. Anschließend behandelt man den Eierfleck 
mit einem speziellen Lösungsmittel aus der Drogerie.

In meiner linken Hand habe ich einen blauen Trinkbecher. In 
meiner rechten Hand habe ich ein ganz normales Ei. Daran ist 
nichts ungewöhnlich. 

So will ich meinen Zaubertrick ankündigen. Mit diesen 
Worten. Aber mein Vater wirft gerade meinen Onkel Jochen 
raus, und meine Mutter ist weinend von ihrem Klappstuhl 
gefallen. Zwei Tanten versuchen sie vom Rasen aufzuheben, 
während sie sich zusammenkrampft, den Kopf an die Knie, als 
hätte sie Bauchschmerzen. Sie kreischt und weint und schnei-
det die schlimmsten Grimassen. Dabei wirft sie drei Klapp-
stühle um.

Ein Becher und ein Ei. Daran ist nichts Ungewöhnliches.

Lieber Hauke 
morgen komme ich in die vierte Klasse. Schade das du nicht 

hier bist. Ich habe ein Buch über Australien aus Papas Zim-
mer genommen. Ich habe es heimlich genommen. Papa mag 
nicht wenn ich in die Bücher reingucke. Es gibt in Australien 
sehr viele giftige und gefährliche Tiere. Es gibt sehr große 
Krokodile. Die heißen Salty. Die können doppelt so lang 
werden wie ein Auto und ziehen die Menschen unters Was-
ser. Dann ertrinkst du. Es gibt auch Haifische. Diese greifen 
die Menschen im Meer an. Sehr viele Schlangen in Australien 
sind sehr giftig. Von 25 kann man sterben. Die gefährlichste 
Schlange heißt Taipan. Sie ist braun und kann zwei Meter 
und dreißig Zentimeter groß sein. Taipan ich finde das klingt 
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lustig. Vielleicht findest du das ja auch. Es ist aber nicht lustig. 
Es gibt auch giftige Kröten und Frösche und sogar eine Qualle 
welche Menschen töten kann. Sie heißt auch sehr lustig. Box 
Jelly Fish. Sie ist aber das giftigste Meerestier der Welt. In 
dem Buch steht man soll bei den ganzen Tieren die man sieht 
besser schnell weglaufen weil man sich nicht sicher sein kann. 
Ich weiß nicht warum sie den Tieren so lustige Namen geben 
wenn diese den Menschen dann umbringen. Australien ist ein 
sehr gefährliches Land. Ich kann mir gar nicht vorstellen das 
dort überhaupt eine Menschenseele lebt die nicht immerzu 
wegläuft. Ich dachte das müsstest du wissen. Pass also sehr 
stark auf. Ich hoffe sehr stark du wirst von niemand gebissen. 
Manchmal fände ich es besser wenn du hier wärst.

Dein Benjamin

Papa kommt zurück und brüllt meine Mutter an, dass sie sich 
zusammenreißen soll, wenigstens am Geburtstag ihres Sohnes. 
Er packt sie fest am Handgelenk. Stellt sie auf die Füße wie 
eine Puppe. Sie versucht, sich wieder hinfallen zu lassen. Ihr 
gelbes Blumenkleid ist voller Grasflecken. Er stellt sie auf die 
Füße wie eine Puppe und schleppt sie ins Haus.

Bis jetzt sehen Sie nichts Ungewöhnliches, meine Damen 
und Herren. Doch jetzt nehme ich das Ei, lege es auf den 
Tisch und stülpe den Becher darüber. 

»Komm her, mein Junge«, sagt eine Tante, »das sollst du 
nicht sehen.« Sie packt mich und drückt meinen Kopf zwischen 
ihre großen Brüste. Es knackt. Die Tante schubst mich weg.

»Was ist das denn für eine blöde Sauerei? Warum zum 
Teufel hältst du denn ein Ei in der Hand?«

Doch wenn ich jetzt den Zauberspruch aufsage und den 
Becher wieder hochhebe, dann werden Sie sich wundern, 
meine Damen und Herren.
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Die Tante hat einen gelben Glibberfleck auf ihrem Kleid.
»Frische Eigelbflecken entfernt man am besten mit einer 

Spülmittellösung«, höre ich mich sagen, »man darf es bloß 
nicht trocknen lassen.«

Abrakadabra. Und das Ei ... ist weg.
Tosender Applaus.
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