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Tiere, 
die im Regen stehen
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kann ich ihn erblicken, wie er in seinem Sessel sitzt hinter 
dem Perlenkettenvorhang, den man manchmal klimpern 
hört im Wind.

»Was machst du da, Junge?«, sagte plötzlich eine Stimme 
hinter mir.

Ich hatte eine schwere Pranke auf der Schulter, die mich 
unerbittlich sanft in den Bauwagen schob. Die Perlenketten 
klirrten. Die Stimme hatte ölig geklungen. Ich fand mich 
im Halbdunkeln wieder, eine Jugendstillampe mit Blüten- 
blätterschirm aus Glas auf einem bauchigen Kühlschrank.

»Keine Angst«, brummte der Wolf. »Neugierig bist du. 
Und du bist gerne allein, nicht wahr? Das ist sympathisch. 
Du bist mir aufgefallen.«

»Hm«, räusperte ich mich.
»Keine Angst«, brummte er, und es klang beruhigend, wie 

Hummeln im Tiefschlaf, also glaubte ich ihm.
Ich schaute mir die gerahmten Fotos an den Wänden an. 

Auf einem war der Wolf mit drei Schweinen zu sehen, die 
blöd in die Kamera grienten. Der Wolf lächelte elegant und 
freundlich. Auf einem anderen umarmte ihn ein Mädchen mit 
einer roten Kopfbedeckung, drückte ihm einen Kuss auf die 
Wange. Auf einem weiteren stand er inmitten einer Gruppe  
Ziegen unterschiedlicher Größe, ein Zicklein saß auf seinem 
Arm. Der Wolf war deutlich jünger auf den Bildern.

»Sind Sie das?«, fragte ich.
»Ja«, brummte er, »aber das ist lange her. Ich bin einmal 

im Showgeschäft gewesen.«
»Sind Sie berühmt?«
»Ich war es, mein Junge. Europa und Nordamerika erzitter- 

ten, wenn sie meinen Namen hörten. Noch nie vom großen,  
bösen Wolf gehört?«

Der Wolf

Am Rande der Siedlung beginnen die Felder. Steht man am 
Fenster in einem der oberen Stockwerke in einem der höhe
ren Häuser, kann man die alten Eichen sehen, die an den 
Feldwegen wachsen, wie sie die Felder begrenzen. Man sieht 
die Eichen und folgt ihnen bis in die Ferne mit Blicken, bis 
sie ab- und untertauchen im Gewusel anderer Baumkronen, 
dort, wo der dunkle Wald beginnt.

Die Siedlung, die Eichen, die Felder, der Wald.
Meine Familie wohnt im höchsten Haus, und oft stehe 

ich am Fenster und schaue. Die anderen Jungs fahren unten 
auf Mofas und Mopeds mit Fuchsschwanz am Sitz durch die 
Siedlung. Ich höre es bis hinauf an mein Kinderzimmerfester 
knattern, wo ich die alten Rollschuhe meiner Schwester, auf 
denen ich bis eben jahrelang gelaufen bin, unter das Etagen-
bett räume.

Ich gehe die asphaltierte Straße unter den Kronen der 
Eichen entlang, die alten genarbten, gewundenen Stämme. 
Links und rechts wogen die Maisfelder, Pflanzen so hoch wie 
der Basketballkorb über den Garagen. 

Ich gehe oft alleine spazieren, die dunklen Wolken über 
den Wipfeln als meine Gefährten, sie zerzausen meine Haa-
re, und dann stehe ich still am Waldrand und warte, dass die 
Rehe kommen, um mir das Salz von den Händen zu lecken.

Neulich hat der Wolf mich angesprochen, es dämmerte 
schon, und ich schlich dahin zwischen den Stämmen, die  
Eicheln knackten unter meinen Turnschuhsohlen. Ich schlich  
mich an den Bauwagen heran, von dem ich wusste, dass der 
Wolf darin lebt. Man erzählt sich Geschichten, aber so dicht 
hatte ich mich noch nie herangetraut. Ich dachte, vielleicht 
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»Nein«, sagte ich. Der Wolf schnaubte.
Ich blickte ihn nachdenklich an.
Plötzlich riss er sein gewaltiges Maul auf, die Augen blitz-

ten, er knurrte und brüllte, fletschte die Zähne. Und dann 
lächelte er wieder milde. Ich war wirklich einen Moment er-
schrocken gewesen.

»Sind Sie ein Schauspieler?«, fragte ich.
»So ähnlich«, sagte er, und es klang müde.
»Sind Sie schwul?«
»Wieso fragst du das?«
»Ich meine nur so.«
»Und wenn es so wäre, würde es dich stören?«
»Ich weiß nicht.«
»Ich bin bi, ich bin bisexuell, das heißt, ich war es. Ich 

bin schon lange nicht mehr an Sexualität interessiert. Du 
brauchst dir keine Sorgen zu machen.«

»Ach so«, sagte ich.
»Möchtest du etwas zu trinken?«
»Ich muss nach Hause«, log ich. »Ein anderes Mal. Meine 

Mutter wird sich Sorgen machen.«
»Komm mich einmal wieder besuchen«, sagte er. »Dann 

zeige ich dir, wie man eine Wasserpfeife raucht.«
»Okay«, sagte ich, dabei wusste ich längst, wie das geht.

»Wo bist du so lange gewesen?«, fragte mich die Mutter. 
»Ich habe mir Sorgen gemacht, es ist schon dunkel gewor-
den.«

Die Mutter. Wir leben alleine mit ihr.
Die Mutter ist eine dumme und schwache Frau. Tags-

über steckt sie in der Fabrik die Steckrüben zusammen. Und 
abends sitzt sie am Resopaltisch und starrt auf ihre dummen 
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»Natürlich ist er schwul«, sagt sie. »Den braucht man sich 
doch nur anzugucken in seinem Bademantel.«

Ich betrachte die Grübchen links und rechts in ihren 
Wangen, wie sie sich bewegen. »Er ist bi«, sage ich.

»Ach so«, sagt sie. »Na dann. Und du bist auch bi, oder was? 
Und ihr trefft euch jetzt in eurem Bibi-Schwuliklub, oder was?«

Ich will etwas sagen, aber es kommt kein Ton aus mir her
aus. Sie kichert. Sie schüttelt den Kopf. Dann lässt sie mich 
stehen. Ich schaue ihrem marmorierten Po zu, wie er aus-
schlägt, das Pendel der Welt.

Dann gehe ich den Weg zum Wolf und kicke jeden einzel-
nen Stein, den ich treffe. Immer wieder drehe ich mich nach 
den Hochhäusern um. Ich stelle mir vor, dass hinter jedem 
Fenster, hinter jedem Vorhang einer sitzt und mir zusieht. 
Ich muss besser auf solche Situationen vorbereitet sein. Ich 
darf nicht so einen Unsinn reden.

Ich betrete den Wagen, ohne angeklopft zu haben, ich rei-
ße einfach die Perlen auseinander. Der Wolf schiebt gerade 
etwas unter sein Bett, das er neulich Ottomane genannt hat. 
Eine silberne Kiste, eine Kiste aus Blech. Erschrocken blickt 
er zu mir hoch, zieht seinen Hausmantel zurecht.

»Ach, du bist das«, sagt er. »Schön, dass du kommst. 
Möchtest du einen Tee?«

»Was haben Sie unter das Bett geschoben?«
»Kannst du ein Geheimnis für dich behalten?«
»Ich weiß nicht«, sage ich.
»Soll ich es dir trotzdem verraten?« Er schreitet zur  

Küchenzeile hinüber.
Es ist kein normales Gehen, das ihn bewegt, es hat etwas 

mit Würde zu tun. Er ist sehr groß, er hält sich gerade. Er 
nimmt einen Kessel und streut Blätter aus einer Dose hinein.  

roten Hände. Der Vater ist schon lange gegangen. Ich kann 
mich kaum an ihn erinnern. Die Mutter weint, wenn sie uns 
ihren wässrigen Kakao einschenkt, der Schwester und mir.

Und heute gehe ich wieder zum Wolf, ich weiß selbst 
nicht wieso.

Unten bei den Mülltonnen treffe ich das Mädchen, oder 
besser gesagt: Sie trifft mich. Es ist das Mädchen, das mur-
melrunde Augen besitzt. Damit kann sie tief in meinen Bauch 
gucken. Das Mädchen hat nussbraune Haare. Sie trägt mar-
morierte Jeans und Cowboystiefel. Ich kenne sie gut, aber ich 
kann nicht mit ihr sprechen. Wenn ich sie sehe, gibt es keine 
Stimme mehr, dann habe ich sie irgendwo verlegt und muss 
sie suchen, unter dem Etagenbett, auf dem kleinen Schreib-
tisch unter den Büchern, den die Schwester und ich uns tei-
len. Wenn ich sie sehe, nimmt mein Mund einen dummen 
Ausdruck an, ich kann es nicht verhindern. Wenn ich mich 
ließe, würde ich ihr hoffnungslos folgen, den ganzen Tag 
lang, überall hin. Sie ist schon ein Jahr älter als ich.

»Hallo«, sagt sie, deshalb bleibe ich stehen. Über ihr ver-
schieben sich die grauen Wolken am Himmel.

Und schon weiß ich nichts mehr zu sagen, das genauso 
klug klingt und nicht verrät, dass sie für mich das Wesen ist, 
um das herum das Universum sich aufgebaut hat. »Wo gehst 
du hin?«, fragt sie.

Ich räuspere mich. »Zum Wolf«, sage ich und bereue es im 
selben Augenblick.

»Was willst du denn bei dem Schwuli?« Sie guckt mich mit 
zu viel Interesse an.

»Ich weiß nicht«, sage ich, weil es der Wahrheit ent-
spricht. Ich verliere mich im Türkis ihrer Augen. »Er ist nicht 
schwul«, sage ich. »Er ist eigentlich ganz nett.«
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Ich bin sehr böse auf ihn. Er ist schuld, dass mich das Mäd-
chen ausgelacht hat, dass sie jetzt herumgeht und den an-
deren sagt, dass ich mit dem alten Schwuli in seinem  
Wagen sitze. Bibi, bubu.

»Sag es mir, kann ich dir vertrauen? Ist es klug, einem wie 
dir zu vertrauen?«

Einem wie mir, was heißt das? Ich muss an das Mädchen 
denken. »Ich weiß nicht«, sage ich.

»Geld«, sagt er, »in der Kiste ist Geld, eine Menge davon, 
Massen. Geld, was denn sonst. Ich traue keiner Bank mehr, 
schon seit vielen Jahren nicht. In der Kiste sind meine Ein-
nahmen, alles, was sich in den Jahren angesammelt hat und 
was davon übrig geblieben ist.«

»Ah«, sage ich und sehe eine Kiste vor mir wie im Film, bis 
zum Rand sauber gefüllt mit Geldscheinbündeln.

»Meine Mutter war eine halbwilde Wölfin aus dem Bran-
denburgischen«, sagt er, als wir am Tischchen sitzen und in  
unsere Porzellantassen mit den dünnen Wänden pusten. Auf 
meiner Tasse sind Vögel mit sehr langen Schwänzen abgebil-
det, tropische Vögel.

»Sie hätte mich ja behalten«, sagt er und blickt aus den 
Butzenscheiben auf den Waldrand hinaus, »aber mein Va-
ter wollte das nicht. Er hat mich verstoßen, als einzigen 
aus dem Wurf. Ein ganz wilder Wolf war das, aus den Kar-
paten, ein riesiges Tier, ich war ihm vom ersten Moment an 
suspekt, zu zivilisiert. Ich bin dann unter Schweinen auf-
gewachsen, das hat mich von Anfang an für meine Karriere 
prädestiniert. Die Geschichte mit den drei Schweinen war 
mein erster Erfolg, musst du wissen, mein internationaler 
Durchbruch, ich erfuhr viel Bewunderung, dabei war mir der  
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hinter Leon, der den größten Fuchsschwanz an seinem Mofa 
hat. Leon ist der Schlimmste von allen. Er ist mehr als einen 
Kopf größer als ich und trägt einen Jeansanzug und einen 
Nietengürtel. Auch ein Nietenarmband hat er und Lederstie-
fel. Er blickt mich an und lässt seine Oberlippe zucken. Er 
kommt mit seinem Gesicht ganz dicht an meines heran. Er 
legt mir die Hand auf die Schulter. Er sagt: »Na, hast du’s 
ihm ordentlich besorgt, dem alten Schwuli? Wie fühlt sich 
das denn an, so ein Pelzschwanz?«

Das Mädchen hinter ihm kichert, es verbirgt sein Gesicht 
in Leons Haaren.

Ich sage: »Ich weiß, wo der Wolf sein Geld versteckt hat.«
Ich sage: »Eine Menge Geld.«
Ich sage: »Ich kann euch zeigen, wo es ist, dann können 

wir uns alle schöne Dinge kaufen.«
»Dann können wir uns alle schöne Dinge kaufen«, äfft 

mich Uwe mit einer Babystimme nach. Uwe ist der Sohn 
vom Schlachter, der Vater von Leon ist Elektroinstallateur. 
Einmal hatten sie eine Peitsche aus einem weißen Kabel ge-
bastelt, damit haben sie mir Angst gemacht. Hinten bei den 
Schuppen an der Halde.

»Wo?«, fragt Leon.
»Ich kann es euch zeigen«, sage ich.
»Gar nichts wirst du zeigen«, sagt Leon, »du wirst es her-

bringen. In einer Stunde hast du das Geld vom Wolf dabei. Und 
wenn du mit leeren Händen hier antanzt oder gar nicht kommst, 
erzählen wir deiner Mutter, dass du für Geld den Wolf bumst.«

»Ja«, sagt Uwe, »und mit deiner Schwester machen wir 
das Gleiche, was du mit dem Wolf gemacht hast.«

»Hehe«, sagt Pascal, mit dem ich früher in den Kinder
garten gegangen bin. Er sieht mich nicht an dabei.

Umgang mit Schweinen buchstäblich in die Wiege gelegt. Ein 
Wildschwein war es, eine Wildsau, die Gute hatte sich mei-
ner angenommen. Und dabei hatten wir Wölfe nicht gerade  
einen guten Ruf unter den Tieren im Wald. Ja, Schweinemilch 
war es, die diesen Wolf zum Wachsen brachte. Das darf man  
eigentlich keinem ernsthaften Wolf erzählen.«

Er lächelt mich kopfschüttelnd an, aber ich fixiere ihn 
ganz fest, als könnte ich ihm wehtun mit meinem Blicken, als 
wäre sein Wesen eine Kartoffel und ich könnte mit der Faust 
das Wasser aus ihm herauspressen, wie ich es in einem Film 
gesehen habe.

»Das erklärt sicherlich auch, warum ich meine Ernährung 
umstellen musste«, sagt er. »Ich habe ein ernsthaftes Prob-
lem mit dem Verzehr von Fleisch, ich kriege es einfach nicht 
runter. Ich bin schon vor Jahren auf Tofu umgestiegen.«

Er hat ganz trübe gelbe Augen mit vielen roten Adern dar-
in. Auf dem runden Tischchen neben der Ottomane liegt eine 
leere Flasche Mariacron.

»Ich muss gehen«, sage ich und stelle die Tasse so fest auf 
die Untertasse zurück, dass etwas Heißes auf die Tischplatte 
schwappt.

»Möchtest du nicht noch die Wasserpfeife ausprobie-
ren?«, sagt der Wolf. Aber ich bin schon aufgestanden und er 
spricht mit meinem Rücken.

Kurz vor der Siedlung kreisen sie mich ein mit ihren Mofas.
»Schwuli, Schwuli«, rufen sie. Sie fahren immer dichter 

heran an mich. Das Knattern der Mofamotoren schmerzt in 
meinen Ohren. Der Dreck spritzt gegen meine Hose. Alle 
sind dabei, die mir jemals Angst gemacht haben. Pascal und 
Uwe und Leon auf ihren Maschinen. Das Mädchen sitzt  
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Ich blicke den Wolf grimmig an. So ein Schwuli. Wer weiß, 
was er die ganze Zeit mit mir vorgehabt hat? Ich denke an 
die Grimasse, mit der er mir neulich Angst eingejagt hat. Ich 
frage mich, wie stark der Wolf noch ist und was er alles mit 
mir anstellen kann. Ohne ein Wort schwinge ich den Ast und 
lasse ihn auf das Haupt des Wolfes krachen. Der Wolf geht 
augenblicklich zu Boden. Er reißt dabei das Tischchen um, 
an dem wir Tee getrunken haben. Die Lampe mit den gläser-
nen Blütenblättern geht zu Bruch. Der Wolf sieht mich ganz 
kläglich und furchtsam an, wie er da liegt auf dem Boden, er 
hält beide Pfoten über seinen Kopf, dass es aussieht wie eine 
Großmutterhaube. Es sieht lächerlich aus, läppisch, es macht 
mich wütend, ihn so zu sehen, diesen großen, bösen Wolf. 
Ich schlage immer wieder mit meinem schweren Ast auf die-
ses Bild ein, ich trete den Wolf, es ist wie ein Sturm, der über 
mich hinwegzieht, als wäre ich eine dunkle Landschaft und 
es grollt und wogt schwarz am Himmel, immer wieder fahren 
Blitze zuckend auf die Erde nieder, und es dauert lange, aber 
irgendwann hat es sich verzogen.

Ich blicke mich um.
Ich habe die Rahmen mit den Fotografien von den Wänden  

geschlagen. Die Fensterscheiben sind zu Bruch gegangen. 
Es muss laut gewesen sein, es muss bis zu den Hochhäusern 
zu hören gewesen sein. Ich denke an das Geld in der Kiste, 
von dem ich mir ein chromblitzendes Mofa kaufen werde. 
Ich denke, dass ich erst nach Wochen zurückkehren werde 
in die Siedlung, auf meinem Mofa. Dann habe ich für die 
Mutter Schmuck gekauft und für die Schwester ein Kleid. 
Für das Mädchen auf dem Rücksitz von Leon habe ich eine 
Autogrammkarte von mir gerahmt, als eine Lehre für sie, da-
mit sie über sich und über mich nachdenkt, und Geschenke 

Auf dem Weg zum Wolf fallen mir die Krähen auf, weil sie 
sich außergewöhnlich verhalten. Erst kreisen sie eine Weile 
über dem Waldrand, dann kreisen sie über mir. Schließlich 
landen sie am Wegrand in einiger Entfernung, sie warten, 
bis ich zu ihnen aufgeschlossen habe. Sie beobachten mich, 
die schwarzen Köpfe zucken, die blanken Augen schimmern. 
Dann hüpfen sie am Wegrand hinter mir her, immer im  
selben Abstand. Es kann auch sein, dass es Raben sind, ich 
glaube, es sind Raben, die sind noch größer als Krähen.

Ich sage: »Was soll ich tun?«
Ich sage: »Sie werden mir nichts von dem Geld abgeben, 

wenn ich es ihnen bringe.«
Ich sage: »Ich kann den Wolf ja schlecht nach seiner Kiste 

fragen, ob ich etwas abbekommen kann.«
Ich sage: »Wer weiß, vielleicht würde er es mir sogar frei-

willig geben. Aber dann sagen sie wieder, dass er es mir für 
besondere Dienste ausgehändigt hat. Was soll ich tun?«

Die schwarzen Vögel schweigen. Ihr Gefieder ist glatt, es 
schimmert bläulich wie aus einer schweigenden Welt zu mir 
herüber. Sie blicken mich an mit ihren mechanischen Augen. 
So etwas gibt es nicht, sprechende Vögel, obwohl ich es mir 
wünsche, in diesem Augenblick. Sie sehen so klug aus und 
berechnend, schwarze Roboter, wie sie metallisch klickend 
blicken. Sonderbar, denke ich, Vögel. Was sind das für We-
sen? Wer hat sich so etwas ausgedacht?

Dann stehe ich vor dem Wagen. Ich hebe einen schweren 
Ast auf. Die Raben sind verschwunden. Ich schiebe die Per-
len zur Seite.

»Ach, da bist ja wieder du«, sagt er. »Hast du etwas verges-
sen? Hast du es dir anders überlegt?«
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Handflächen nach vorn, ich schließe die Augen, damit es 
mich einfach mitnehmen kann.

kann sie immer noch bekommen von dem Geld. Und statt 
eines Fuchsschwanzes wie die anderen Idioten habe ich als 
Einziger einen prächtigen Wolfsschwanz an der Lehne mei-
nes Mofas baumeln. Ich blicke auf den Boden des Bauwagens 
hinunter. Da liegt etwas im roten Stoff des Hausmantels. Ein 
Dreck und ein Brei. Es ist kein schöner Anblick. Ich werde 
hier sauber machen müssen. Ich werde das, was übrig ist, an 
den Waldrand hinüberziehen, hinaus aus dem Wagen, und 
es dort so drapieren, dass sich meine Freunde, die Raben, 
davon bedienen können. Ich gehe zu der Ottomane hinüber.

Ich greife unter die Ottomane.
Ich ziehe die Kiste hervor.
Ich öffne die Kiste, sie ist nicht einmal abgeschlossen.
Briefe. Lauter Briefe. Und Zeitungsausschnitte. Es be- 

findet sich kein Geld in der Kiste. Auch nicht in den 
Briefumschlägen. Mein lieber Sohn, lese ich. Es ist nun 
schon so lange her, dass du bei uns im Wald zu Besuch gewe-
sen bist. Wir vermissen dich alle so sehr. Bitte schicke mir wieder  
etwas von dir, was die Zeitungen schreiben. Es bringt dich mir nä-
her als jeder Gedanke. Die anderen vermissen dich auch, deine Ge- 
schwister. Wir verfolgen treu alle deine Erfolge.

Ich kippe sie um, diese dumme Kiste, die mir nichts 
bringt, rein gar nichts.

Ich verlasse den Wagen, ohne mich noch einmal umzu- 
blicken. Ich lasse die Perlenketten klirren.

Ich stehe da am Waldrand, das Gesicht den Bäumen zuge-
wandt, die vor mir rauschen und knacken. Ich blicke auf die 
schwarzen Stämme, wenige Meter vor meinem Gesicht. Ich 
werde hier einfach stehen bleiben und warten. Bis irgend- 
etwas aus dem Wald hervortritt, etwas Großes, Fremdes, um 
mich abzuholen. Ich strecke beide Hände mit den nackten 
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»Sie sagte: Deine Mutter ist wie ein Tier. Ich möchte 
nicht, dass du mich falsch verstehst. Deine Mutter 
ist wie ein schönes, stilles Tier. Ich meine das nicht 
als Beleidigung, im Gegenteil. Deine Mutter hat  
etwas beruhigend Beunruhigendes. Sie erinnert mich  
daran, dass wir Tiere sind, angezogene Tiere, und 
dass das gut ist. Ich bin einverstanden damit.«

Wir alle sind Tiere, aber manchmal vergessen wir das.  
Nicht so hier: Dieses Buch erzählt Geschichten mit Tieren. 
Jede dieser Geschichten enthält mindestens ein Tier,  
jede schildert auf ihre Art eine wundersame Begebenheit. 
Die Grenzen verschwimmen – zwischen Traum und 
Wirklichkeit, zwischen menschlicher Moral und purer 
Schönheit, und vor allem zwischen Tier und Mensch.  
Etwa in der Geschichte von Johanna, die gerne einfach  
im Dickicht verschwinden würde wie ihre Schildkröte.  
Oder in der Geschichte einer Frau, die immer wieder von 
einem Pferd träumt, und sagen wir mal so: Es ist kein 
unangenehmer Traum. Oder in der Geschichte vom bösen 
Wolf, die einfach nochmal ganz neu erzählt werden muss, 
ganz von Anfang an. 

In Zeichnungen, Scherenschnitten und Kurzprosa erzählen 
Katharina Gschwendtner und Michael Weins von den  
unerklärlichen Wendungen, die aus einem Lebensweg  
das lichtdurchsprenkelte, das schattenumwobene  
Dasein machen. Wir alle sind Tiere. Tiere bleiben rätselhaft.
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