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»Die Frauen haben sich entwickelt in den letz­
ten Jahren. Sie stehen nicht mehr zufrieden am Herd, 
 waschen Wäsche und passen aufs Kind auf. Männer 
müssen das akzeptieren.«

    Lothar Matthäus
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Anpfiff

Freund Jan und ich stehen nebeneinander am Tresen. 
Borussia Dortmund ist im DFB­Pokal gerade souverän 
gegen Paderborn weitergekommen, und wir hatten 
schon ein paar Biere zu viel.

Mit schwerer Zunge sagt Jan: »Ich habe nachge­
dacht. Du solltest mal was über Frauen und Fußball 
schreiben.«

»Und warum sollte das dann irgendwer lesen?«, fra­
ge ich und bestelle noch eine Runde. 

»Weil du schlauer über Fußball quatschst als   ’n 
Mann.«
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Erste Liebe

Eines Nachts im Herbst 1993 küsste ich am Brodtener 
Ufer einen jungen Schauspieler, in den ich mich wäh­
rend meiner Regie­Hospitanz bei einer Th eaterproduk­
tion verliebt hatte. Irgendwann zitterten wir vor Kälte, 
doch als ich vorschlug, einen wärmeren Ort – seine 
Wohnung – aufzusuchen, murmelte er plötzlich etwas 
von »Nichts überstürzen« und verabschiedete sich. 
Den Rest der Nacht verbrachte ich allein und einiger­
maßen gekränkt.

Schon am nächsten Abend war von »Nichts über­
stürzen« keine Rede mehr. Aber erst ein Jahr später 
– inzwischen lebten wir zusammen – brachte er den 
Mut auf, mir zu sagen, warum er mich damals nicht 
gleich mit nach Hause genommen hatte: wegen der 
Borussia­Dortmund­Bettwäsche. 

Ich konnte ihm zu seiner Umsicht nur gratulieren. 
Denn dass ein Typ, der tagsüber die großen Rollen der 
Th eaterliteratur studierte, nachts in Fußballvereins­
bettwäsche schlief, hätte mich defi nitiv abgeschreckt – 
um nicht zu sagen: auf der Stelle die Flucht ergreifen 
lassen – geschweige denn, dass ich mir in dieser Bett­
wäsche irgendetwas hätte vorstellen können, das auch 
nur im Entferntesten mit Sex zu tun gehabt hätte. Zu 
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dieser Zeit hielt ich Fußball nämlich für eine außeror­
dentlich stupide Angelegenheit: Männer mit Schnauz­
bart und Bierfahne guckten 22 genauso unappetitli­
chen Geschlechtsgenossen dabei zu, wie sie einem Ball 
hinterherrannten, grölten primitive Schlachtgesänge 
und hauten sich nach dem Spiel gegenseitig auf die 
Fresse. Die schlimmsten von ihnen schwangen zu­
dem Deutschlandfahnen und skandierten im Stadion 
»Sieg!« so, dass man das »Heil!« immer mithörte. Von 
den obszönen Geldsummen, die in diesem Betrieb un­
terwegs waren, gar nicht zu reden – für mich war Fuß­
ball eher Menschenhandel als Sport und außerdem 
ein System, in dem der ungezügelte Kapitalismus sich 
noch schneller ausbreitete als anderswo.

Bei der WM 1994 zeigte Stefan »Eff e« Eff enberg dem 
Publikum den Mittelfi nger, und Deutschland fl og im 
Viertelfi nale gegen Bulgarien raus. Natürlich hatte ich 
mir das Spiel nicht angesehen, aber mein Schauspieler 
war so untröstlich, dass ich ihm zumindest die BVB­
Bettwäsche aufzog, die in der hintersten Ecke unseres 
Schrankes verstaubte – was den Schmerz ein wenig 
linderte. Während des Champions­League­Finales 1997 
stand er auf der Bühne und spielte den Ferdinand in 
Schillers Kabale und Liebe als besonders misanthro­
pischen Helden – verpasste er doch gerade etwas sehr 
viel Emotionaleres als Luises romantische Liebe. Sein 
Bühnentod fi el deutlich kürzer aus als sonst, und kaum 
hatte er sich abgeschminkt, sprang er ins Auto, um die 
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knapp 400 Kilometer nach Dortmund zu koff ern, wo 
sämtliche Kantsteine schwarz­gelb angemalt worden 
waren und auf den Straßen das Freibier fl oss. Pünktlich 
zur Vorstellung am nächsten Abend war er zurück und 
hatte keine Sekunde geschlafen. Ich fand eine solche 
Verausgabung für – ja, was eigentlich? – vollkommen 
absurd. Und musste doch zum ersten Mal erkennen, 
dass es off enbar ein emotionales Zentrum gibt, das nur 
Fußball aktivieren kann. Und über das zu diskutieren 
beziehungsgefährdend sein würde. 

Wir trennten uns dann wegen etwas anderem. Aber 
zur Geburt seines Sohnes schickte ich ihm vollkom­
men unironisch einen Satz BVB­Schnuller, schließlich 
kann man nicht früh genug anfangen mit der Identi­
tätsbildung. Vor einiger Zeit traf ich ihn in Zürich – wir 
hatten einander lange nicht gesehen, nur gelegentlich 
SMS über die fußballerische Lage in Dortmund aus­
getauscht und wollten eigentlich einen Spaziergang 
machen und uns unterhalten – doch er wirkte ange­
spannt: »Ich kriege das Derby nicht aus dem Kopf.« Da­
mit sprach er mir aus der Seele. Also suchten wir eine 
von deutschen Männern bevölkerte Kneipe auf, in der 
Bundesliga lief. Der BVB gewann gegen Schalke, und 
wir fühlten uns innigst miteinander verbunden, ohne 
dass wir jenseits knapper Kommentare zum Spielver­
lauf auch nur irgendein Wort gewechselt hätten.

Etwas musste mit mir passiert sein.
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Frauen, Männer und Fußball

Wenn Frauen mir heute sagen, dass sie sich nicht für 
Fußball interessieren, weil sie keine Lust haben, 22 
Typen dabei zuzusehen, wie sie einem Ball hinterher­
rennen, weil sie der Nationalismus bei internationalen 
Turnieren genauso abstößt wie Hooligan­Gewalt und 
weil das Ganze doch mit Sport gar nichts mehr zu tun 
hat, sondern nur noch mit Geld – geht es mir vermut­
lich wie den meisten Männern: Ich verdrehe innerlich 
die Augen und denke: »Jetzt geht das wieder los.« Da­
bei haben diese Frauen ja recht. Nur, dass das nicht der 
Punkt ist. Was sie nicht wissen können, denn sie haben 
off enbar nie erlebt, wie 90 Minuten lang alles außer 
Kraft  gesetzt wird, was das eigene Leben ausmacht. 
Dann gibt es nichts Wichtigeres als die Frage, ob Boa­
teng schon wieder fi t ist oder ob das jetzt ein absicht­
liches Handspiel war oder nicht. Die Feststellung, dass 
Fußball eine größere Nähe zu den Dionysien der grie­
chischen Antike aufweist als die meisten Th eaterauf­
führungen, die ich besuche, mag eine Plattitüde sein, 
zutreff end ist sie dennoch. An der Ekstase teilhaben 
zu können setzt allerdings zwei Dinge voraus: Wissen 
und Berührtsein. Wer sich nie mit den Grundlagen 
des Spiels beschäft igt hat, wird besondere technische 
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Eleganz, die Genialität eines Spielzugs oder eine ka­
tastrophale Abwehrleistung nicht erkennen (und ergo 
auch nicht genießen oder verfl uchen) können. Wer nie 
vor Wut über ein Kontertor oder eine Fehlentscheidung 
gegen den Couchtisch getreten hat, dem fehlt emotio­
nale Identifi kation. Und Empathie für Spieler, die nach 
einer Niederlage gemeinsam mit ihren Fans in Tränen 
ausbrechen und nach einem Sieg gar nicht mehr weg­
wollen von der Tribüne. Nicht nur für Fußball, son­
dern für jede Kulturtechnik gilt: Man muss sich schon 
intellektuell und emotional darauf einlassen, will man 
etwas erfahren. Eine Meinung zu entwickeln, die eine 
echte Meinung ist und nicht nur Gedöns, setzt Kennt­
nis und Vertiefung voraus. 

Die Wahrheit liegt zunächst mal auf dem Platz. Und 
erst, wenn das jede und jeder kapiert hat, können wir 
all die kritikwürdigen Dinge besprechen, die der Fuß­
ballbetrieb zweifellos mit sich bringt. Das heißt näm­
lich auch, die Spannung auszuhalten, die es bedeutet, 
ein Spiel zu lieben und seine zum Teil unerfreulichen 
Begleitumstände trotzdem zu kritisieren und zu be­
kämpfen. Als Vergleich können wir gern den Kunst­
betrieb heranziehen: Bloß weil die Ökonomisierung 
desselben Perversionen aller Art zeitigt (die zugegebe­
nermaßen auch jede Menge Doofh eit und Zynismus 
ins System einsickern lassen), ändert das nichts daran, 
dass die Kunst in ihrem eigentlichen Kern weiterhin ei­
ne utopische Möglichkeit birgt: Einen Platz außerhalb 
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der Welt einzunehmen, um von dort aus den Hebel 
anzulegen. 

Wo war ich? Bei Frauen, die Fußball mehrheitlich 
von außen betrachten und tendenziell ablehnen. Es sei 
denn, es ist zufällig WM oder EM und sie können lus­
tige Ronaldo­Trikots anziehen, sich Schwarz­Rot­Gold 
auf die Wangen malen und das Video­Tagebuch von 
Cathy Fischer (seit 2015 Fischer­Hummels) scheiße fi n­
den. Dass sie damit in derselben Liga spielen wie jene 
Frauenmagazine, die »Fußball­Rezepte« und »die rich­
tige Tischdeko zur EM« propagieren, scheint sie nicht 
zu stören. Wer auf solche Weise immer wieder die aller­
dämlichsten Geschlechterklischees reproduziert, muss 
sich nicht wundern, wenn in einer Studie aus dem Jahr 
2014 fast 30 Prozent der deutschen Männer angeben, 
Fußballspiele lieber mit Kumpels zu gucken und sich 
durch die Anwesenheit ihrer Partnerin gestört zu füh­
len. Die Dunkelziff er dürft e weitaus höher liegen. 
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Männer, Frauen und Fußball

Es gibt unter all meinen Freundinnen nur eine einzi­
ge, mit der ich ernsthaft  über Fußball reden kann. Sie 
heißt Tania, ist Schrift stellerin und im Besitz einer 
Dauerkarte für den FC St. Pauli. Ihre Stimme kann 
man auch im Stadion hervorragend verstehen, und ih­
re Spielanalysen sind so scharf wie ihre Ansichten zu 
Politik und Literatur. Nur einmal habe ich an ihrem 
fußballerischen Sachverstand gezweifelt und wurde 
dafür auf der Stelle bestraft : Ich war in Marseille und 
im Besitz einer Karte fürs Halbfi nale gegen den Gast­
geber der EM 2016. Tania schickte mir eine SMS, in der 
sie mich bat, falls jemand in meiner Nähe einen Roll­
koff er mit sich führe und plötzlich laut auf Arabisch 
zu beten beginne, keinen interkulturellen Dialog zu 
versuchen, sondern zu rennen. In derselben SMS pro­
phezeite sie, dass Deutschland bei diesem Spiel aus­
scheiden würde, und zwar wegen Hirnblockade, was 
uns als Schreibenden ja durchaus vertraut sei. Ich las 
die SMS in größerer Runde vor, alle reagierten mit 
Kopfschütteln. Wie die Sache ausging, ist bekannt und 
»Hirnblockade« nicht die schlechteste Beschreibung 
für das, was die arme La Mannschaft  befi el. Niemals 
wieder werde ich die Kompetenz meiner Freundin 
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infrage stellen. Und auch weiterhin mit ihr in die Knei­
pe gehen, um Fußball zu gucken – allerdings keine 
Champions­League­Spiele mehr, bei denen Bayern 
München auf dem Platz steht wie in der letzten Saison. 
Denn natürlich ist Tania gegen Bayern (ich bin auch 
gegen Bayern, aber nicht in der Champions League) 
und lässt das auch den Rest der Kneipe wissen, indem 
sie bei Gegentoren theatralisch jubelt. Achtzig Männer 
um uns herum schwanken zwischen Aggression und 
Faszination, einer pirscht sich heran und fragt: »Inte­
ressiert ihr euch wirklich für Fußball?« Den Rest des 
Spiels stellt er uns Testfragen, die wir leidenschaft slos 
beantworten. Als ein Bayern­Tor fällt und ich mich da­
rüber freue, nennt Tania mich »Kapitalistenschlampe«. 
Er: »Deine Freundin sagt Kapitalistenschlampe zu dir.« 
Ich: »Ja, und?« 

Noch am selben Abend fi nde ich von ihm eine 
Nachricht auf Xing, wir könnten doch mal einen Kaff ee 
trinken gehen.

Wir gingen keinen Kaff ee trinken, aber ich musste 
einmal mehr an die Th ese von meinem Freund Jan, 
gebeutelter HSV­Fan, denken: »Eine Frau, die was von 
Fußball versteht, bekommt jeden Mann.« Ganz so weit 
würde ich nicht gehen, zumal ich nicht selten Männern 
begegne, die von Fußball wenig bis gar keine Ahnung 
haben und sich von zu viel diesbezüglicher Kompe­
tenz auf weiblicher Seite eher bedroht fühlen. Der­
lei Kastrationsängste werden meist durch besonders 
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selbstbewusste Bescheidwisserei kompensiert, was die 
Angelegenheit nur unerfreulicher macht: Nichts auf 
der Welt ist unsexyer, als sich Knalltüten­Kommentare 
anhören zu müssen, wenn’s auf dem Platz gerade ernst 
wird. Während Frauen sich gern damit hervortun, Mats 
Hummels »sooo süüß« zu fi nden (was zweifellos der 
Wahrheit entspricht, allerdings nicht das Geringste zur 
Sache tut, wenn der Elfmeter gegen Italien reinmuss), 
geben die fußballerisch unterbelichteten Herren lieber 
den Schlaumeier: »Wenn der HSV so weiterspielt, steigt 
er ab« (der HSV steigt nicht ab, ganz egal, wie er spielt), 
»Müller muss dringend ausgewechselt werden« (Mül­
ler wechselt man niemals aus, das hatte am Ende sogar 
Pep Guardiola begriff en und gilt selbst dann, wenn er 
an EM­Seuche leidet) oder, mein Lieblings­Idiotensatz, 
»Der Türke darf ja immer spielen, obwohl er nichts 
bringt« (wer Mesut Özil jemals live erlebt hat und oh­
ne Blindenhund unterwegs ist, weiß, dass es sich bei 
diesem Typen um einen der feinsten Spieler des Kon­
tinents handelt). 

Worauf wollte ich hinaus? Genau, Fußballsachver­
stand steigert die Attraktivität von Frauen – zumin­
dest in den Augen jener Männer, die selbst welchen 
besitzen. Mein eigener Mann würde das bestimmt un­
terschreiben. Ich denke, er liebt mich für viele Dinge, 
für meine atemberaubende Schönheit zum Beispiel, 
meinen messerscharfen Verstand, meinen unglaub­
lichen Humor, meine Großzügigkeit, dafür, dass ich 
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fantastisch kochen kann und wahnsinnig gut im Bett 
bin – aber am allerallermeisten liebt er mich, weil ich 
am Samstagabend mit ihm Sportschau gucke. 

Bitte nicht missverstehen: Leidenschaft  für Fußball 
ist keine Taktik, um Männer aufzureißen. Leidenschaft  
für Fußball ist Leidenschaft  für Fußball. Für ein Spiel, 
das nur einen Ball benötigt und zwei Tore. Und des­
halb überall auf der Welt gespielt wird – und zwar ganz 
egal, wie viele Oligarchen und Scheichs sich noch eige­
ne Clubs kaufen und was für ein korrupt­krimineller 
Haufen die verdammte FIFA auch ist und unglückseli­
gerweise erst mal zu bleiben scheint. Nur beim Fußball 
kann es passieren, dass eine viertklassige Mannschaft  
gegen eine erstklassige gewinnt, keine andere Ball­
sportart kennt solche Situationen. Den Ball mit dem 
Fuß zu kontrollieren ist eine ungleich größere Heraus­
forderung als mit der Hand oder mit einem Schläger, 
deshalb fallen beim Fußball weniger Tore. (Selbst der 
in der Anwendung komplexe Hockeyschläger bedeutet 
immer noch eine Armverlängerung und damit einen, 
wenngleich hauchdünnen, Vorteil gegenüber dem 
Fuß.) Ein Pass, eine Flanke, ein Torschuss – kann im­
mer auch schiefgehen. Und manchmal eben wunder­
sam glücken. Genau diese Unwägbarkeit macht Fuß­
ball nicht nur zu einem einzigartigen Spiel, sondern zu 
einem Gleichnis aufs Leben. Man kann besser sein und 
trotzdem scheitern. Man kann mit Leidenschaft  und 
Willen sein Glück zwingen, auch bei einem objektiv 
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stärkeren Gegner. Das Schicksal (vulgo: Fußballgott) 
steht immer mit auf dem Platz.

Ich meine das übrigens vollkommen ernst. Und 
fi nde es bedauerlich, dass viele Frauen sich einer Er­
fahrung berauben, die viel weniger mit bierseligem 
Zeitvertreib zu tun hat als mit Nachdenken über das 
Leben: anhand von Fußballspielen. Nur deshalb sitzen 
Männer endlos zusammen und fachsimpeln – weil es 
immer wieder um alles geht. 

Manchmal gibt es in Sachen weiblicher Fußball­
kompetenz allerdings erfreuliche Überraschungen. 
Zum Beispiel im Juni 2016: Das Dresdner Staatsschau­
spiel feiert den Abschied des scheidenden Intendan­
ten. Die Reden sind vorbei, die Party  kann losgehen. 
Ein paar Fernseher werden eingeschaltet, und mit hal­
bem Auge nehme ich das sterbenslangweilige Achtel­
fi nale Wales – Nordirland zur Kenntnis. Für das fol­
gende Spiel Kroatien – Portugal sichere ich mir einen 
Platz direkt vor einem der Bildschirme, neben mir 
sitzt eine dänische Kollegin. Kaum erscheint Cristia­
no Ronaldo im Bild, hebt um uns herum das Geläster 
an, bei dem die Männer den Ton angeben: Poser, steht 
auf Unterwäschemodels, zupft  sich die Augenbrauen 
undsoweiter. Ich wünsche mir, wie schon sehr häufi g 
und nicht nur beim Fußballgucken, dass mein Körper 
mit so etwas wie automatischen Ohrenklappen ausge­
stattet wäre. Denn Ronaldo­Bashing liegt für mich im 
Sommer 2016 noch in der alleruntersten Schublade, 
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wenn es um Konversationsangebote angesichts ei­
nes Portugal­ oder Real­Madrid­Spiels geht. Natürlich 
sieht es bescheuert aus, wenn CR7 zum Freistoß antritt 
oder seinen Torjubel zelebriert. Ansonsten stellt dieser 
Mann auf dem Platz jedoch eine so höchstseltene Ele­
ganz zur Schau, dass selbst ein John Neumeier seine 
Freude daran haben müsste. Außerdem gehört er zu 
den Profi fußballern, die am meisten Geld für soziale 
Projekte aufwenden, verzichtet wegen Infektionsgefahr 
auf Tätowierungen, um weiter als Stammzellenspen­
der für Blutkrebspatienten zur Verfügung stehen zu 
können, und wurde – im Gegensatz zum ewigen Kon­
kurrenten und Sympathieträger Lionel Messi – noch 
nie wegen Steuerhinterziehung verknackt. Stopp! Da 
war leider noch was. Im Dezember 2016 klärt uns die 
Plattform Football Leaks nämlich über die dubiosen 
Steuerpraktiken von Ronaldo, Özil und Co. auf. Und 
Leute, echt – auch wenn man bei Millionenverdienern 
wohl am besten immer mit dem Schlimmsten rechnet 
– es ist doch wirklich nicht zu fassen. Jeder weiß, dass 
diese abscheuliche Gier unseren Planeten ruiniert und 
alle Solidarität unterhöhlt – warum sollen andere dann 
bitte nicht die Agentur für Arbeit oder die Künstler­
sozialkasse bescheißen? Wenn Fußballspieler mit Vor­
bildfunktion off enbar fi nden, dass Briefk astenfi rmen 
in der Karibik ’ne richtig geile Idee sind? Können die 
sich gefälligst daran erinnern, dass auch sie mal ganz 
normale Menschen waren, die nebenbei noch keine 
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Luxushotels eröff net haben? Und vor allem: Dass sie 
die Kohle für ebendiese Luxushotels plus verbreche­
rische Finanzberater nur verdienen, weil WIR sie spie­
len sehen wollen? Die Entschuldigung, das seien doch 
nur Jungs, die mit dem Ball rummachen und gar nicht 
wissen, was mit ihrem Geld passiert, kann ich übrigens 
nicht mehr hören. Aber zurück in den Dresdner Som­
mer. Die dänische Kollegin hat kein Wort über Ronaldo 
gesagt, stattdessen murmelt sie jetzt »Abseits«, bevor 
die Fahne oben ist. Das Spiel ist genauso öde wie das vo­
rige, also frage ich sie nach ihrem Verhältnis zum Fuß­
ball. Ihre Augen beginnen zu leuchten, sie erzählt von 
1992. Wegen des Balkankonfl ikts war Jugoslawien aus 
dem Turnier genommen worden, das dänische Team, 
dessen Spieler bereits ihren Sommerurlaub angetreten 
hatten, rückte nach und besiegte im Finale – Sensati­
on – Deutschland. »Berti Vogts hat verboten, dass die 
Spielerfrauen zu Besuch kommen, daran lag’s«, meint 
Mary und grinst. Und versteht gar nicht, warum es in 
Sachen Fußball einen Geschlechtergraben geben sollte 
– in Dänemark sei es selbstverständlich, dass Frauen 
und Männer sich gleichermaßen dafür interessierten. 
Gelobtes Skandinavien. Als größte Fußballexpertin ih­
res Heimatlandes führt sie dann ihre eigene Mutter ins 
Feld: »Die lehnt es ab, Fußballspiele in Gesellschaft  an­
zuschauen, ganz besonders in männlicher. Wegen des 
dämlichen Gequatsches, das einen nur ablenkt.« Die 
Ronaldo­Basher haben mitgehört und verstummen 
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schlagartig. Jeg elsker dig, Mary. Würdest du mich dei­
ner Mutter bitte vorstellen? Vielleicht macht sie bei der 
nächsten WM eine Ausnahme und lässt mich im Wohn­
zimmer mit vor den Fernseher. Ich werde für Däne­
mark jubeln. Und ansonsten schweigen, versprochen. 
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