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Die Wand, an der Lenny mir das Klettern beibrach-
te, war Teil der Briicke, die die beiden Flussufer der
Stadt miteinander verband, in der wir studierten.
Ein breiter, sich verjiingender Pfeiler aus gemauer-
ten Basaltblécken, die gleichzeitig Halt boten und
so viele Kratzer und Abschiirfungen an unseren
Héanden hinterlief3en, dass wir am Ende des Tages
eine Blutspur zogen: der Beweis einer neuen Route.
Wir waren andauernd dort. »Die Berge«, sagte
Lenny, »sind auch blof3 ein Stapel Steine, genau
genommen ist das hier also Bergsteigen.

Dieser Briickenpfeiler war, in Ermangelung einer
besseren Alternative, Lennys Yosemite und Lennys
Everest, und das geniigte. Er schlug das orange-
ne Nylonseil aus und wickelte es sich in grofien
Schlaufen um die Schulter - wie ein Bauarbeiter,
dachte ich. Er war der erste Kletterer, den ich in
meinem Leben sah.

Er kam auf mich zu und streckte mir die Hand hin:
»Lennaert Tichy. Geologie, viertes Semester. Auf
dem Papier, versteht sich.«

»Walter«, sagte ich. »Erstes Semester Mathe.«
»Walter! Was fiir ein Name, Mann, gro3artig! Und
weiter?«

»Walter Welzenbach.«

»Auch schon. Deutsch, irgendwie, aber macht ja
nix. Willst du’s probieren?«

Ich stellte mein Fahrrad ab. Lenny legte mir das
Seil um die Hiifte und fiihrte es zwischen meinen
Beinen durch, zog daran, um den Knoten zu testen,
und zeigte mir die einfachste Route.

»Denk mit den FuBen. Nicht mit den Armen.«

Es war unglaublich. Der kalte Stein unter meinen

Héanden, das Loskommen vom Boden, die Kraft in
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meinen Beinen, das miihelose Aufsteigen. Als hat-
te mein Koérper nur auf diesen Moment gewartet:
Fortbewegung in der Senkrechten. Es war viel ein-
facher, als ich dachte, die Bewegungen schienen
mir in die DNA eingeschrieben, alles hatte Logik.
Wie Laufen-Lernen. Noch nie war ich so konzent-
riert gewesen wie in dieser Wand: das Bewusstsein
von Stehen, das Bewusstsein von Balance, das Be-
wusstsein eines Arms, eines Fuf3es, eines Atemzugs.
Die Klammerkraft meiner Finger. Das Bewusst-
sein, lénger zu werden, wenn ich meine Knie in die
Wand drehte.

Lenny lotste mich mit lauten Befehlen durch die
Wand: »Rechter Fuf3 hoch zum Knie, linke Hand
an den Griff rechts iiber dir, jetzt rausdriicken!«
Er gab Seil aus, wahrend ich hoher kletterte, nicht
zu stramm, um mir genug Bewegungsfreiheit zu
geben, stramm genug, um darauf zu vertrauen,
meinen Sturz abfangen zu kénnen.

SchlieBlich erreichte ich die Metallbalustrade
der Briicke, an der das Seil verankert war. Lenny
machte sich bereit. »Jetzt hdng dich reinl« - ich
zégerte. Uber die Balustrade klettern und zuriick-
gehen wére einfacher, und nicht so gefdhrlich. Es
war verdammt hoch. Ich warf einen Blick nach un-
ten, sah Lennys Grinsen und lehnte mich langsam
hintiiber, bis das Seil gespannt war, lie3 die Briicke
los, schwebte. So vertraute ich mich dem Seil an,
und Lenny, der mich sicherte, dem ich gerade erst
begegnet war, von dem ich nichts wusste, und der
mir jetzt vorsichtig nach unten half, in einer simp-
len Konstruktion aus Gewicht und Gegengewicht.

»Cool?«, fragte Lenny nach meiner Landung.

»Cool.«
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Toine Heijmans, 1969 im niederléndischen Nij-
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den Ordre des Arts et des Lettres aufgenom-
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Der unendliche

Gipfel

»Eine fesselnde Ode an die Berge.«

NEDERLANDS DAGBLAD

Der Tag, an dem Walter Welzenbach seinen ersten Berg
bestieg, sollte sein ganzes Leben bestimmen: Nie wieder
wiirde er etwas anderes wollen. Jetzt steht er auf seinem
letzten Gipfel, der 8188 Meter hoch ist, und blickt auf seine
Einsamkeit.

Der unendliche Gipfel ist die atemberaubende Geschichte
der Bergsteigerfreunde Lenny und Walter, die in den Al-
pen und im Himalaja ihre Trdume verfolgen und dabei ihr
Schicksal besiegeln. Sie tragen die Geschichten der gro-
Ben Alpinisten mit sich und suchen gemeinsam einen Weg,
Geschichte zu schreiben. Aber in der diinnen Luft gelten
andere Gesetze.

Zehn Jahre nach der Versffentlichung seines gefeierten
Bestsellers Irrfahrt entfiihrt Toine Heijmans die Leser*innen
erneut in eine unerbittliche Welt, mit einem Roman iiber
Freiheit und Freundschaft, Stirme und Lawinen und die
Folgen radikaler Entscheidungen. Was die Berge dem
Menschen antun und was der Mensch den Bergen antut,

darum geht es.

Der Roman wurde 2022 mit dem niederléndischen
Boekhandelsprijs ausgezeichnet, einem der wichtigsten

Preise des Landes.

»Ein atemberaubendes Kletterabenteuer, aber auch eine

Parabel iiber Freundschaft und Freiheit und dariiber, wie

die Berge der eigenen Existenz einen Sinn geben.«

ONNO BLOM, VOLKSKRANT

»In diesem Roman gelingt es Heijmans, die raue Welt der
Felsen und der eisigen Kéalte wunderbar mit der menschli-

chen Welt der Gefiihle und Unzulénglichkeiten zu verweben.«

ELINE VERBURG, DE TELEGRAAF
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