
Die Wand, an der Lenny mir das Klettern beibrach-
te, war Teil der Brücke, die die beiden Flussufer der 
Stadt miteinander verband, in der wir studierten. 
Ein breiter, sich verjüngender Pfeiler aus gemauer-
ten Basaltblöcken, die gleichzeitig Halt boten und 
so viele Kratzer und Abschürfungen an unseren 
Händen hinterließen, dass wir am Ende des Tages 
eine Blutspur zogen: der Beweis einer neuen Route. 
Wir waren andauernd dort. »Die Berge«, sagte 
Lenny, »sind auch bloß ein Stapel Steine, genau 
genommen ist das hier also Bergsteigen«.
Dieser Brückenpfeiler war, in Ermangelung einer 
besseren Alternative, Lennys Yosemite und Lennys 
Everest, und das genügte. Er schlug das orange-
ne Nylonseil aus und wickelte es sich in großen 
Schlaufen um die Schulter – wie ein Bauarbeiter, 
dachte ich. Er war der erste Kletterer, den ich in 
meinem Leben sah. 
Er kam auf mich zu und streckte mir die Hand hin: 
»Lennaert Tichy. Geologie, viertes Semester. Auf 
dem Papier, versteht sich.«
»Walter«, sagte ich. »Erstes Semester Mathe.« 
»Walter! Was für ein Name, Mann, großartig! Und 
weiter?«
»Walter Welzenbach.«
»Auch schön. Deutsch, irgendwie, aber macht ja 
nix. Willst du‘s probieren?«
Ich stellte mein Fahrrad ab. Lenny legte mir das 
Seil um die Hüfte und führte es zwischen meinen 
Beinen durch, zog daran, um den Knoten zu testen, 
und zeigte mir die einfachste Route.
»Denk mit den Füßen. Nicht mit den Armen.«
Es war unglaublich. Der kalte Stein unter meinen 
Händen, das Loskommen vom Boden, die Kraft in 

meinen Beinen, das mühelose Aufsteigen. Als hät-
te mein Körper nur auf diesen Moment gewartet: 
Fortbewegung in der Senkrechten. Es war viel ein-
facher, als ich dachte, die Bewegungen schienen 
mir in die DNA eingeschrieben, alles hatte Logik. 
Wie Laufen-Lernen. Noch nie war ich so konzent-
riert gewesen wie in dieser Wand: das Bewusstsein 
von Stehen, das Bewusstsein von Balance, das Be-
wusstsein eines Arms, eines Fußes, eines Atemzugs. 
Die Klammerkraft meiner Finger. Das Bewusst-
sein, länger zu werden, wenn ich meine Knie in die 
Wand drehte.
Lenny lotste mich mit lauten Befehlen durch die 
Wand: »Rechter Fuß hoch zum Knie, linke Hand 
an den Griff rechts über dir, jetzt rausdrücken!« 
Er gab Seil aus, während ich höher kletterte, nicht 
zu stramm, um mir genug Bewegungsfreiheit zu 
geben, stramm genug, um darauf zu vertrauen, 
meinen Sturz abfangen zu können. 
Schließlich erreichte ich die Metallbalustrade 
der Brücke, an der das Seil verankert war. Lenny 
machte sich bereit. »Jetzt häng dich rein!« – ich 
zögerte. Über die Balustrade klettern und zurück-
gehen wäre einfacher, und nicht so gefährlich. Es 
war verdammt hoch. Ich warf einen Blick nach un-
ten, sah Lennys Grinsen und lehnte mich langsam 
hintüber, bis das Seil gespannt war, ließ die Brücke 
los, schwebte. So vertraute ich mich dem Seil an, 
und Lenny, der mich sicherte, dem ich gerade erst 
begegnet war, von dem ich nichts wusste, und der 
mir jetzt vorsichtig nach unten half, in einer simp-
len Konstruktion aus Gewicht und Gegengewicht.
»Cool?«, fragte Lenny nach meiner Landung.
»Cool.«
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Toine Heijmans, 1969 im niederländischen Nij-
megen geboren, studierte Geschichte und ar-
beitete seitdem für verschiedene Tageszeitun-
gen. Derzeit schreibt er eine Kolumne für die 
niederländische Tageszeitung De Volkskrant, 
in der er aktuelle Themen und das Leben in 
seinem Land kommentiert.

Nach der Veröffentlichung mehrerer Repor-
tagesammlungen debütierte er 2011 mit dem 
Roman Op zee (dt. Irrfahrt, 2012), einer tief-
gründigen Seglergeschichte. Der Roman wur-
de in zahlreiche Sprachen übersetzt, verfilmt 
und als erster niederländische Roman über-
haupt mit dem französischen Prix Médicis 
Étranger ausgezeichnet.

Neben zahlreichen weiteren Literatur- und 
Journalistenpreisen wurde Heijmans auch in 
den Ordre des Arts et des Lettres aufgenom-
men.
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Der Tag, an dem Walter Welzenbach seinen ersten Berg 
bestieg, sollte sein ganzes Leben bestimmen: Nie wieder 
würde er etwas anderes wollen. Jetzt steht er auf seinem 
letzten Gipfel, der 8188 Meter hoch ist, und blickt auf seine 
Einsamkeit.

Der unendliche Gipfel ist die atemberaubende Geschichte 
der Bergsteigerfreunde Lenny und Walter, die in den Al-
pen und im Himalaja ihre Träume verfolgen und dabei ihr 
Schicksal besiegeln. Sie tragen die Geschichten der gro-
ßen Alpinisten mit sich und suchen gemeinsam einen Weg, 
Geschichte zu schreiben. Aber in der dünnen Luft gelten 
andere Gesetze.

Zehn Jahre nach der Veröffentlichung seines gefeierten 
Bestsellers Irrfahrt entführt Toine Heijmans die Leser*innen 
erneut in eine unerbittliche Welt, mit einem Roman über 
Freiheit und Freundschaft, Stürme und Lawinen und die 
Folgen radikaler Entscheidungen. Was die Berge dem 
Menschen antun und was der Mensch den Bergen antut, 
darum geht es.
 
Der Roman wurde 2022 mit dem niederländischen 
Boekhandelsprijs ausgezeichnet, einem der wichtigsten 
Preise des Landes.

Der unendliche  
Gipfel

»Eine fesselnde Ode an die Berge.«

nederlands dagblad

»Ein atemberaubendes Kletterabenteuer, aber auch eine 
Parabel über Freundschaft und Freiheit und darüber, wie 

die Berge der eigenen Existenz einen Sinn geben.«

onno blom, volkskrant

»In diesem Roman gelingt es Heijmans, die raue Welt der 
Felsen und der eisigen Kälte wunderbar mit der menschli-

chen Welt der Gefühle und Unzulänglichkeiten zu verweben.«

eline verburg, de telegraaf
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