
LICHT
FLAMMEN
UNSEREN

GESICHTERN



Dorian Steinhoff

Das Licht der Flammen 
auf unseren Gesichtern
Erzählungen

Für Jo, Sarah, Nadja, Lisa, Basti und Emily



Inhalt

Macheten-Bande    7

Wasser      29

Eine Vorsichtsmaßnahme   69

Ansgar Boos    79

Frau Dinklage    123

Wenn es sein muss   135

Echt schön, diese Lilien   149



79

Ansgar Boos

1

Für Ansgar gibt es nichts Verführerischeres als eine Heraus-
forderung, denn die Herausforderung ist das Herz des Spiels, 
und Ansgar ist wahrscheinlich ein Spieler; ich wollte nicht, 
dass er bei uns einzieht. 

Wir hatten nur wenige Bewerbungen, es war Winter, Ende 
Januar, um genau zu sein, also die Zeit, in der die Dunkelheit 
und die Kälte langsam unerträglich werden und die nackten 
und nassen Äste der Bäume die Laune der Menschen drücken. 
Der Wohnungsmarkt war ein brachliegendes Feld. Niemand 
möchte beim Schleppen auch noch frieren. Simon musste aus-
ziehen, sehr kurzfristig, weil ihn das Referendariat zum Halb-
jahreswechsel in eine andere Stadt rief, er hatte nur zehn Tage 
von der Benachrichtigung bis zum Stellenantritt. 

Es war wie immer, meistens entschied ich mich bereits ge-
gen einen Kandidaten, wenn er die Treppe raufkam, späte-
stens beim Händedruck, es blieb niemand übrig. Und dann 
kam Ansgar. Ansgar klingelte nicht, er rief an. »Ich steh vor 
der Tür«, sagte er und legte auf. Ansgar ließ nicht zu, ihn 
schon an der Treppe abzulehnen, er war ein Trugbild. Nicht 
Ansgar kam die Treppe herauf, den man langweilig, schluf-
fig oder trottelig finden konnte, herauf kam eine Möglichkeit 
von Ansgar. Ich rutschte an ihm ab, an seinem Grinsen, an 
seinem Gang, an seinem Blick aus glatten, blassblauen Au-
gen, der nichts verriet. Er hätte auch eine Sonnenbrille tragen 
können. Ich war fasziniert und misstrauisch, von Anfang an. 
Er sprang die Treppe rauf, immer zwei Stufen auf einmal. Es 
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sah aus, als ob in jeder Stufe eine Sprungfeder steckte, die 
ihn nach oben fliegen ließ, ganz ohne sein Zutun, und bevor 
er mich begrüßte, strich er über den Türrahmen und sagte: 
»Ganz frühes 20. Jahrhundert, toll! Interessierst du dich für 
Architektur?«

Ich sagte: »Hallo, ich bin Nico, komm doch rein.« Mit aus-
gestrecktem Arm und der Hand am Türrahmen ließ er sich in 
die Wohnung schwingen wie eine zufallende Tür. Ich musste 
zur Seite springen, sonst hätte er mich umgestoßen.

»Hallo Wohnung, Ansgar ist da«, rief er im Flur und zün-
dete sich eine Zigarette an. »Ihr raucht in der Wohnung, 
oder?«, sagte er. 

Er trug eine Schirmkappe, die ihn jungenhaft wirken ließ, 
darunter quollen hirschbraune Locken hervor, manche Sträh-
nen mit einem rostigen Rotstich. Sein Gesicht war ein we-
nig formlos, boshaft gesagt: aufgequollen, mit einem listigen 
Zug um den Mund, als sei er bereit, sofort zurückzunehmen, 
was immer er gerade gesagt hatte. Sein Alter war schwer 
schätzbar, irgendwas zwischen 23 und 35, ich weiß es heute 
noch nicht. Ansonsten trug er ein T-Shirt, tief und rund aus-
geschnitten, darüber eine Weste, unzählige Buttons, ein Re-
clamheft in der Brusttasche, abgetretene Jeans und schwarze 
Chelsea Boots. Er war groß, bestimmt über eins neunzig. Im 
Gegensatz zu ihm wirkte ich klein. Er hatte volle Lippen, 
auf denen ein raues Rot lag. Ich wunderte mich nicht darü-
ber, dass er nur T-Shirt und Weste trug, obwohl es draußen 
arschkalt war. 

Ich führte ihn durch die Wohnung, und er sagte in jedem 
Raum nicht mehr als drei Worte. Im Bad sogar nur: »Oho, 
Badewanne.« Er aschte ins Waschbecken. In seinem zukünf-
tigen Zimmer sagte er: »Nice! Dielen!« In der Küche bot ich 
ihm Leitungswasser an und zählte die üblichen Dinge auf, 
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 Hausmeister, Fahrradkeller, Etagenheizung, ich hatte ihn ei-
gentlich schon abgeschrieben, wir setzten uns nicht einmal. 
Aber ich hatte nicht mit Laura gerechnet. 

»Wir haben auch Wein«, sagte sie. »Magst du Rotwein?«
»Fließt statt Blut durch meine Adern«, sagte Ansgar. Er 

warf sich auf das Küchensofa. Laura wohnte damals selbst 
erst seit einem halben Jahr in der Wohnung. Sie promoviert 
in Politikwissenschaften, isst sehr viel Rote Beete und kein 
Fleisch. Das Thema ihrer Doktorarbeit hat sie mir mal erklärt, 
aber ich habe es vergessen, irgendwas mit Armut in Afrika. 
Jedenfalls ist sie ein schlaues Mädchen, und bisher war ich 
der Meinung, schlaue Mädchen seien gegen Typen wie Ansgar 
immun. Sie schenkte Wein ein und beugte sich dabei näher zu 
Ansgar herunter als nötig. Er sah ihren Hals an, als wolle er 
zart hineinbeißen. 

»Und was machst du so?«, fragte sie. 
»Die meiste Zeit bin ich Mensch«, sagte Ansgar. »Und in 

der nächsten Spielzeit habe ich ein Engagement am Theater, 
als Schauspieler.« 

»Und was machst du dann jetzt schon in der Stadt?«, fragte 
ich.

»Bin von der Schauspielschule geflogen, musste da weg, 
Schnick-Schnack, jetzt erst mal jobben, wenn das nicht hin-
haut, mach ich Import/Export«, sagte er und lachte. Es war 
mehr ein Gewitter als ein Lachen – wenn Ansgar lachte, ver-
sammelte sich ein ganzes Himmelsorchester im Raum, er lach-
te mehrstimmig, mit Fanfaren und Basstrommeln, rhythmisch, 
wie einzeln abgefeuerte Schüsse eines großkalibrigen Jagdge-
wehrs. Ansgar lachte nicht über etwas, er lachte etwas weg, 
trieb es vor sich her, mit weit aufgerissenem Mund, als wolle 
er die ganze Welt anschreien, und wenn er dann anfing zu 
husten, war es, als ob er sich an ihr verschluckt hätte. Laura 
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und er redeten, über Stücke, die ich nicht kannte, und die Sub-
ventionierung von Theatern, über unseren Putzplan redeten 
sie nicht. Ansgar schaffte es, Laura mit kleinen Vorlagen ihren 
persönlichen Standpunkt zu einem Thema zu entlocken, um 
ihr dann beizupflichten. Er trieb dieses Spiel so geschickt, dass 
Laura es nicht bemerkte oder nicht bemerken wollte. Ich ging 
aufs Klo, spülte die Asche aus dem Waschbecken und hoffte, 
sie würden sich schon verabschieden, wenn ich wiederkäme. 
Aber sie saßen unverändert da, Ansgar fläzend, breitbeinig, 
einen Arm auf der Sofalehne, Laura über den Tisch gelehnt, 
das Gesicht interessiert nach vorn gereckt, aufmerksam und 
zustimmend nickend, den Kopf leicht schräg haltend, auf eine 
Hand gestützt. Ansgar schenkte sich Wein nach. Erst jetzt fie-
len mir seine Hände auf: weiße Aristokratenhände mit gleich-
mäßig runden Nagelbetten, dünn und blass, viel zu verletzlich 
für den lauten Ansgar.

Ich funktionierte zu dieser Zeit. Ich stellte mich sorglos in 
den kalten Nordwestwind, mit eingecremtem Gesicht und ei-
ner markigen Haferflocken-Gesundheit. Ich ging schnell und 
trat fest mit der Ferse auf, der Wind war Wind und gegen die 
laufende Nase hatte ich immer Taschentücher in der Mantel-
tasche. Ich kannte meine Wege und kam pünktlich zur Ar-
beit. Ich pflegte mein Bonusheft beim Zahnarzt. Drei Mal die 
Woche trieb ich Sport, Handball, immer Dienstag und Don-
nerstag Training, sonntags dann die Ligaspiele. Meine Mann-
schaftskollegen schätzten meine Zuverlässigkeit im Abwehr-
verhalten. Ich aß helles Fleisch, viel rohes Gemüse und trank 
morgens Direktsaft. Samstags schaute ich mit Freunden die 
Sportschau, montags die Serien, die am Sonntagabend im US-
Fernsehen gelaufen waren, und hatte beim Streamen Angst 
vor einer Abmahnung, jede Woche, das war das einzige Aben-
teuer, in das ich mich begab. Ich rief meine Eltern regelmäßig  
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an. Ich hatte eine gut geführte Buchhaltung und sehnte mich 
sehr nach einer Freundin. Als Ansgar einzog, hatte ich 4.853 
Payback-Punkte. Der neue Akkuschrauber war nah. 

Laura war natürlich dafür. Sie hatte sich mit Ansgar bereits 
beim Besichtigungstermin zum gemeinsamen Stadterkunden 
verabredet, unabhängig von einer Zu- oder Absage für das 
Zimmer. Ansgar hatte gesagt, er wolle an den höchsten Punkt 
der Stadt wandern und dort auf einen Baum klettern. Ich tat 
Simon einen Gefallen, denn außer für Ansgar wollte sich Lau-
ra für niemanden als neues WG-Mitglied aussprechen. Hät-
te ich nicht zugestimmt, hätte Simon für ein leer stehendes 
Zimmer zahlen müssen. Das wollte ich noch weniger als den 
Einzug von Ansgar. Laura verlangte, dass ich ihn anrief. »Er 
denkt sowieso schon, dass du ihn nicht leiden kannst«, sagte 
sie. 

»Zu Recht«, sagte ich. Aber ich rief ihn an. Er freute sich 
sehr, er lachte, aber nur ganz kurz, dann hörte ich ihn klat-
schen und jubeln, wie weit entfernt, dann wieder etwas näher. 
Ich freute mich auf einmal mit ihm, so ansteckend konnte sich 
Ansgar freuen, sogar am Telefon. Ich fragte mich, wie jetzt 
wohl seine Augen aussahen. 

»Ich komme morgen«, sagte er und legte auf.
Er kam mit dem Taxi. Gemeinsam mit dem Fahrer trug er 

eine Truhe und zwei Kartons in sein Zimmer, mehr besaß er 
nicht, jedenfalls brachte er nicht mehr mit. In der Truhe wa-
ren seine Klamotten, und in den Kartons waren Bücher. 

»Wo willst du denn schlafen?«, fragte ich. 
»Ihr habt doch eine Gästematratze, die nehme ich«, sagte 

er.
»Und Bettzeug?«
»Hab einen Schlafsack in der Truhe«, sagte er. »Mach dich 

mal locker, Nico, den Rest treibe ich die Tage auf. Besitz ist 
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die Zwangsjacke der Bourgeoisie, Verfügbarkeit zählt, Nico, 
Verfügbarkeit ist Freiheit«, sagte er. Ich zog beide Augenbrau-
en hoch. 

In den nächsten beiden Wochen sammelte sich Ansgar so 
etwas wie eine Einrichtung zusammen, jeden Tag kam etwas 
Neues dazu. Er fand die Stücke auf der Straße, bei der Arbei-
terwohlfahrt, auf Zwangsversteigerungen oder im Internet. Er 
transportierte die Sachen mit einem Einkaufswagen, ließ sie 
mit dem Taxi ankarren oder von einer Spedition liefern. Er 
kaufte nicht nur Sachen für sich oder sein Zimmer, er begann, 
die WG neu einzurichten. Seine Bemühungen wirkten wie der 
verzweifelte Versuch, seine Flattrigkeit irgendwie zu erden. 
Seine Käufe waren wahllos, und sein Zimmer verriet das er-
folglose Ringen um so etwas wie Gemütlichkeit. Es sah trotz 
der Möbel auch nach mehreren Wochen so aus, als wäre Ans-
gar gerade eben erst eingezogen. Leere Bilderrahmen lehnten 
an der Wand, und das Oberteil eines Büfettschranks stand auf 
leeren Kartons. Vor allem aber war er ein Meister darin, nie 
da zu sein, wenn besonders schwere neue Möbelstücke für 
ihn angeliefert wurden. So trug ich also eine antike Kommode 
und eine Vitrine, die er bei einer Auktion für unser Bad erstei-
gert hatte, zusammen mit einem mürrischen Speditionsmitar-
beiter in den vierten Stock. Er trieb seine ganze Besitz- und 
Verfügbarkeits-Logik vollkommen ad absurdum, er häufte 
Unmengen Zeug an, Überflüssiges und Doppeltes, Besteck, 
das er nie benutzte, zwei Fahrräder, eine Brotbackmaschine. 
Ich begann zu verstehen, dass Ansgar eine Meinung immer so 
lange vertrat, wie sie zu einer Situation passte. Darauf ange-
sprochen, sagte er später mal zu mir, was ich eigentlich wolle, 
Besitz bedeute doch Verfügbarkeit, er sehe nun mal das Dop-
pelte an den Dingen. Und wahrscheinlich tat er das wirklich, 
was er sich dabei allerdings nicht eingestand, war, dass er aus 
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dieser Fähigkeit ein Vorrecht für sich ableitete, ein Vorrecht 
für seine Intuition; ein Vorrecht auch über andere Menschen.

Unsere Wohnung lag zentrumsnah und ruhig in einer 
kleinen Universitätsstadt, wie es sie viele im Land gibt und 
deren urbanes Milieu sich durch wenig auszeichnet, mit ih-
ren Umsonst-Veranstaltungsmagazinen und den Bierkneipen 
mit den immer gleichen Speisekarten; es gibt alles, was man 
mit Käse überbacken kann. Die Aufteilung war ein Glücks-
fall, wir wohnten in drei gleich großen Zimmern und nutzten 
das vierte als Wohnzimmer. Meistens standen dort jedoch 
nur unsere Wäscheständer. Die Küche war groß genug für ei-
nen Esstisch und ein Sofa, eine typische Patchwork-Küche, 
irgendwie über die Jahre zusammengetragen, alle Stühle hat-
ten unterschiedliche Farben. Die Küchengeräte waren alt und 
verbrauchten sehr viel Strom. An den Wänden hingen Poster, 
mit denen wir uns als zu differenzierten Geschmacksurteilen 
fähige Bewohner präsentierten. Die Decken waren hoch, der 
Boden aus Holz, die Wände nicht tapeziert und stellenweise 
unverputzt und befleckt, und es war auf eine Art schmutzig, 
dass es noch als bewohnt und nicht als versifft gelten konnte. 
Wir waren also eine unglaublich durchschnittliche WG in ei-
ner durchschnittlichen Stadt. Ich war nach meinem Abschluss 
aus Bequemlichkeit nicht ausgezogen. 

Ansgar nahm von meiner Existenz keinerlei Notiz. Die ein-
zige Schnittmenge unserer beider Leben war seine Mitnutzung 
meiner Zahnpasta und ein Hallo ohne Blickkontakt in Küche 
oder Flur, wenn wir uns dort zufällig begegneten. Er sprach 
nicht mit mir, außer er wollte etwas, wonach er fragen muss-
te, weil er es nicht fand. Aber das kam selten vor, denn Ans-
gar kannte keine Scheu, fremde Schubladen zu öffnen, und er 
nahm sich meistens, was er wollte. Ich lernte seinen Alltag nur 
durch Beobachtungen kennen. Der Inhalt von Kühlschrank 
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und Küchenschränken verriet, dass er sich von Fleisch und 
Toast, Schoko-Cornflakes und Magnesium-Tabletten ernähr te. 
Seine bevorzugte Zigarettenmarke war Marlboro. Auf der Toi-
lette lag irgendwann eine sehr zerlesene Ausgabe der Aufzeich-
nungen aus dem Kellerloch. Außerdem hörte ich ihn mehrfach 
die Woche rezitieren, proben, ich weiß nicht, wie man das 
nennt, jedenfalls sprach er Text, meistens dieselben Stellen. 
Mit der Zeit stellte ich fest, dass seine Auswahl wetterabhän-
gig war. Als es wärmer wurde, stand er bei gutem Wetter am 
Fenster und lärmte: Glauben Sie, ich könnte kein Blut sehen! 
Glauben Sie, dass ich so schwach bin … oh – ich möchte dein 
Blut sehen, dein Hirn auf einem Hauklotz –, dein ganzes Ge-
schlecht möchte ich in einem See von Blut schwimmen sehen, 
ich glaube, ich könnte aus deinem Schädel trinken, Frühling! 
Das waren Augenblicke, in denen ich mich fragte, woher er das 
Böse nahm, das in seiner Stimme bebte und zitterte, wie eine 
in den Tisch gerammte Klinge. Sah ich ihn kurz darauf in der 
Küche, wie er sich ein Stück Fleisch briet, in Jogginghose und 
Unterhemd, hatte ich ein wenig Angst vor ihm. Bei schlechtem 
Wetter hörte ich ihn verzweifeln: Immer, wenn ich das Gefühl 
hatte, jetzt wirst du nur noch gelobt und geliebt, jetzt beklat-
schen dich alle, musste ich das sofort brachial zerstören. 

Nicht überraschend lebte Ansgar promiskuitiv. Die Mäd-
chen, die ich zu Gesicht bekam, waren alle sehr jung und 
schön, und bei all ihrer schicken Magerkeit trugen sie eine 
zarte Zitronenfrische, so eine Seifenreinheit in ihren Ge-
sichtern, die sie selbst übernächtigt vornehm und nicht 
schwindsüchtig aussehen ließen. Ich sah keine zwei Mal. Sein 
Kontakt zu Laura beschränkte sich darauf, dass sie manchmal 
für ihn kochte (die einzigen Momente, in denen ich ihn Gemü-
se essen sah) und seine Handtücher wusch, immer dann, wenn 
sie anfingen, muffig zu riechen. Ich glaube, er arbeitete, aber 
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ich bin mir nicht sicher, denn er schlief oder war noch nicht 
zu Hause, wenn ich zur Arbeit ging, und verließ die Wohnung 
meistens, bevor ich wiederkam. Manchmal blieb er für meh-
rere Tage oder eine ganze Woche fort. Ich wusste nie, wohin 
er fuhr, auch Laura zuckte nur mit den Schultern, wenn ich sie 
danach fragte. Ihr sagte er bloß immer, wann er zurück sein 
wollte. Wohl damit ein Mensch sich Sorgen um ihn machen 
konnte, sollte er verschwunden bleiben. Er trug immer den 
gleichen Anzug und hatte das Gesicht voll Müdigkeit und das 
Haar voll Pomade, wenn er wiederkam. Wir wohnten nicht 
zusammen, es war mehr das Aneinandervorbeidriften zweier 
Fremdkörper auf engem Raum. Ich frage mich, wie fremd ich 
Ansgar damals war, ob er es auch vermied, in die Küche zu 
gehen, während ich dort kochte oder aß.

2

Dieser Zustand änderte sich erst einige Wochen nach Ostern. 
Ich schlief das erste Mal wieder bei offenem Fenster und ohne 
T-Shirt, als ich von einem Dauerklingeln geweckt wurde. Ich 
versuchte lange, das Klingeln zu ignorieren, es fand Eingang 
in krude Träume, bis ich verärgert wach lag und mir Ansgar 
einfiel. Draußen dämmerte es bereits. 

Ansgar sah fürchterlich aus, zugerichtet, als hätte er am 
Pranger gestanden und wäre anschließend durch ein Dornen-
gebüsch gejagt worden. Er blutete im Gesicht aus mehreren 
Wunden, das rechte Auge war zugeschwollen. Das, was an 
Ausdruck in seinem Gesicht noch übrig war, sandte eine ent-
setzte Angst vor dem aus, was passiert war. Er schaute aus 
einem Auge wie ein bestraftes Tier. Die Schulternaht seiner 
Jacke war aufgerissen. Seine Hose war verdreckt und löchrig. 
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