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DIE KICHERERBSEN
DER SENORA DOLORES



Is Sefiora Dolores gegen Mittag zum zweiten Mal an
diesem Tag erwacht, findet sie sich unter den flirren-
den Blittern eines Orangenbaumes liegend, seine
duftenden Friichte héngen wie kleine Sonnen iiber ihr, im
Azurblau eines wolkenlosen Himmels. Wie schon die Vogel fiir
sie singen. ; Dios mio!, diese Hitze. Sefiora Dolores beschliefit,
noch ein bisschen liegen zu bleiben. Sie fiihlt sich nicht. Ich
muss erst mal zu mir kommen, denkt sie. Doch daraus wird
nichts, die Stimmen, die sie wecken, kommen niher: »Hola!
Seniora! Geht es IThnen gut?«

Sefiora Dolores blinzelt unauffillig durch ihre zusammen-
gekniffenen Augenlider: Da steht eine junge, hiibsche Frau
leicht iiber sie gebeugt und fichelt ihr mit einem aufgeschla-
genen Kiichenhandtuch Luft zu. Hinter ihr ein ebenso junger
Kerl, schmuck sieht er aus, er schaut besorgt durch das tiger-
mustergefleckte Gestell einer Beamtenbrille.

»Wie heifien Sie?«, fragt jetzt die Frau.

Das weif} sie: »Anamaria Dolores Garcia Perez.«

»Und woher kommen Sie? Wie sind Sie eigentlich in unse-
ren Garten gekommen 7«

Ja, wenn sie das wiisste.

Am Morgen dieses Tages war sie friih erwacht, wie immer.
Das Haus lag still und kithl im Morgenrot des aufkommenden
Sommertages. Im Zimmer nebenan brummte und schnarchte
Sefior Mateo und trdumte hoffentlich von seinen Bienen. Die
vermisst er, jeden Tag erzidhlt er allen davon. Sefiora Dolores
rieb sich den Schlaf aus den Augen, dreieinhalb Kniebeugen,



danach Katzenwische im Bad. Sie wihlte das elegante, vanil-
legelbe Sommerkleid mit den roten und weiflen Rosenbliiten
und mit den aufgenihten Taschen, fiir alles, was eine Dame
von Welt braucht, an einem jungen Julimorgen. Ein Spazier-
gang wire genau das Richtige jetzt, befand sie, bevor es wie-
der zu heiff werden wiirde. Als sie auf dem Weg zum Ausgang
am Speisesaal vorbeikam, hatte sie pl6tzlich Lust auf ein Glas
Sherry. Einen kiihlen Sherry! Fino. Oder Manzanilla, noch
besser, vielleicht sogar ein Gldschen bernstein-funkelnder
Oloroso, maravilloso! »Am frithen Morgen, du spinnst ganz
schon«, kicherte Sefiora Dolores selbstkritisch in die Stille.
Sie fand den Schliissel am Nagelbrett im Personalzimmer und
trat vor die Tiir. Morgens war die Stadt am schonsten. In zar-
tem Rosa leuchteten die historischen Palédste und Kirchen, die
iiber den geduckten Hausern der einfachen Leute in den Mor-
genhimmel ragten. Sie trugen dieses freundliche Rosa nur in
der Friih, und das Licht verschleierte in Unschuld, dass hinter
diesen Mauern Geschichte geschrieben, Schicksale besiegelt
und Religionen gepredigt wurden. Alles war noch still, nur
ihre Schritte auf dem polierten Pflasterstein waren zu horen.
Sie verhallten in den engen Gassen, wo die Wiasche der Haus-
bewohner auf gespannten Leinen trocknete, im leichten Wind,
der heute vom Meer kam. Die sonnengelb und weif} gestriche-
nen Hausmauern hielten noch die Kiihle der Nacht. Sefora
Dolores lief} im Vorbeigehen ihre Fingerkuppen iiber die raue
Farbe streichen. Katzen beendeten ihre néchtlichen Patrouil-
len, warteten mit glinzendem Fell vor geschlossenen Holz-
tiiren, leckten sich auf fleckigen Mauern die Pftchen. Hinter
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verwitterten Fensterldden wurde Kaffee gekocht. Sefiora Dolo-
res iiberquerte an der blinden Ampel die Calle Arcos, ging iiber
den leeren Platz Romero Martinez, vorbei am Teatro Villamar-
ta, vorbei an den vier diirren Palmen und weiter. Ein Glaschen
Sherry, vielleicht ein Mandelgebéck dazu und Kaffee! Richtig.
Die Tabanco EL Pasaje hatte noch geschlossen, natiirlich. Wie
viele freudetrunkene Néchte haben sie in dieser Bar verbracht.
Teller mit luftgetrocknetem Schinken vom schwarzen Schwein
und dicke Scheiben fetter Wurst wurden aufgetragen und ein-
gelegte Sardellen in Olivendl mit Zitrone. Noch mehr Sherry!
Garnelen, kurz in Meerwasser gekocht, mit ungesalzenem Brot
und Mandel-Aioli serviert. Dazu das Wirbeln und Stampfen,
die Anmut und die Wut der stolzen Flamenco-Tdnzerinnen
auf der kleinen Biihne der Bar. Ihre kraftvollen, konzentrier-
ten Bewegungen zu den alten Liedern der Gitanos, Lieder von
der Liebe, der Lebensfreude, von der Sehnsucht, dem Schmerz.
Moment mal. Die Bodega musste jetzt da die Strafie runter lie-
gen, weiter hinten dann nach rechts und zweimal links.

»Darf ich Thnen aufhelfen, Sefiora?« Ohne eine Antwort
abzuwarten, greift der junge Mann ihr von hinten unter die
Arme und zieht sie langsam hoch. Sie steht. Ihr ist ein biss-
chen bliimerant, sie muss sich noch ein wenig festhalten am
jungen Mann, der sich jetzt vorstellt: »Ich bin Antonio, und das
ist meine Frau Felipa.« Sefiora Dolores ldchelt schief, es ist ihr
unangenehm, den jungen Leuten in ihrem eigenen Garten so
viele Scherereien zu bereiten. »Haben Sie sich verlaufen 7«

Mit Sicherheit, denkt Dolores und nickt.



Felipa hakt nach: »Woher kommen Sie denn, wo wohnen
Sie, Senora 7«

Wieder so eine Frage. Dolores nickt kurz und sieht sich su-
chend um. Die Adresse hat sie fiir alle Félle neulich auf einem
Zettel in ihrer Handtasche notiert. Die Handtasche hat sie aber
wohl heute nicht dabei. Sie zuckt mit den Schultern, hoffend,
dass die Fragestunde nicht noch langer andauert.

»Jetzt kommen Sie erst mal mit rein ins Haus und raus aus
der Hitze«, entscheidet Antonio und hilt sie am Arm, wihrend
sie durch den gepflegten Garten gehen. Im Haus geht die Fra-
gestunde dann leider doch weiter. Es ist schon kiihl hier drin-
nen, die Klimaanlage klappert leise, Dolores geniefit das Glas
mit stillem Wasser, das Felipa ihr gereicht hat. Es riecht auch
richtig gut aus der Kiiche, die direkt an das Wohnzimmer mit
der Veranda anschliefit. »Sie erinnern sich also im Moment
nicht, wo Sie wohnen ?«, will Antonio wissen.

Und weil das Schulterzucken nichts bringt und sie auch
sonst keine Antworten hat, sagt Dolores: »Das riecht aber gut
hier!« Sie merkt, dass sie Hunger hat. Sie ist ja auch seit heute
frith auf den Beinen. »Ist das Cocido?«

»Cocido de Garbanzos«, sagt Felipa. »Mein Vater kommt
gleich zum Mittagessen zu Besuch, er liebt das!«

»Ich liebe das auch!«, erkldart Dolores, steht auf und geht
in die Kiiche. Sie schaut in den Topf, in dem das Fleisch und
der Schweinespeck kocheln, auch zwei helle Hithnerschenkel
leuchten zwischen tanzenden Kichererbsen. So gehért das!
Sie atmet den vertrauten Duft des Eintopfgerichts ein. Die
Gemiise sind viel zu klein geschnitten! Und das wiirzende
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Paprikapulver schwimmt mit dem Ol obenauf. Das ist scha-
de, sie kocht immer erst die gehackten Tomaten mit dem Pi-
menton dulce dicklich ein und gibt das Ganze dann zum gegar-
ten Fleisch und den Kichererbsen, so kommt alles zusammen.
Auf dem Schneidebrett aus Holz warten schwarz glinzende
Blutwiirste und ein paar Chorizos. Die Blutwurst kommt im-
mer erst kurz vor Ende der Garzeit rein, da darf dann auch
nichts mehr kochen. Aber die Chorizos! Diese Wiirste sollten
langst im Eintopf mitkochen, das gibt doch Geschmack: »Feli-
pa, haben Sie eine Gabel 7«

»Ja, Sefiora.« Felipa 6ffnet die Besteckschublade und iiber-
reicht das Gefragte. Mit einigem Erstaunen sieht sie zu, wie
die alte Dame die Chorizowiirste energisch mit den Zinken der
Gabel perforiert und sie dann in den Eintopf wirft.

»Das gibt den wahren Geschmack!«, ruft die Sefiora.

Felipa schaut zu Antonio, der jetzt mit seinen Schultern
zuckt, und sie miissen lachen, alle drei. Doch schnell wird Do-
lores wieder ernst, holt einen Essloffel aus der offen stehen-
den Besteckschublade, taucht ihn in den Eintopf, pustet, pro-
biert, zieht Luft zwischen die Lippen, kaut und schluckt mit
geschlossenen Augen. Sie schiittelt den Kopf, das ist es noch
nicht.

»Haben Sie vielleicht freundlicherweise ein Glas Sherry fiir
mich?«, fragt Sefiora Dolores.

»Nicht offen«, antwortet Antonio. Seine Frau sieht verédrgert
zu ihm hintber, nickt ihm kurz und energisch zu, er versteht:
»Aber hier ...«, Antonio geht zum Kiihlschrank und wihlt ei-

nen Fino-Sherry, »...der hier ist ganz wunderbar!«



Felipa schiittet Salzmandeln aus einer Tiite in eine Schale
und schiebt sie tiber den Kiichentresen. Antonio 6ffnet den
Sherry, der hellgelb ins Weinglas flief8t, das sogleich kiihl be-
schldgt. Senora Dolores dankt, nimmt das Glas und riecht hi-
nein, ein Licheln im Gesicht: »Ah! Bodegas Lustau! Der gute
Puerto Fino, ich danke!«

Antonio und Felipa stehen und staunen, Dolores nimmt
einen winzigen Schluck, der ihren Mund reich fiillt mit dem
Geschmack von Mandeln und Hefebrot, kithlen Birnen und
Zitrone, dem Aroma griiner Oliven, spédter Kamille und ei-
ner Idee von Salz. Und sofort ist alles wieder da, sie schliefit
die Augen und steht im Keller ihrer alten Bodega, atmet den
vertrauten Geruch der knochenbleichen Erde, es riecht nach
Kreide und warmem Holz, nach siifien Rosinen und reifen
Orangen. Sie steht zwischen den schwarzen Fissern, die sich
iibereinanderstapeln, ein leichter Wind geht durch die schwe-
ren Bastmatten vor den Fensterbogen, die Mittagshitze bleibt
draufien. Gleich miisste eigentlich ihr Mann um die Ecke kom-
men, der stolze Kellermeister, in der Hand die langstielige Kel-
le schwenkend, den Schalk im Blick: »Na, kleine Fassprobe fiir
meine geliebte Loli?« Dolores vermisst ihren Mann. Sie haben
sich lange nicht mehr gesehen. Apropos. Wo treibt der sich ei-
gentlich rum?

»Sefiora 7«

Sie schrickt aus ihren Gedanken hoch, zuriick in die Kii-
che der jungen Leute: »Ja, groflartiger Tropfen, ein Genuss!«
Schnell nimmt sie noch einen zweiten kleinen Schluck. Dann
giefit sie den tibrigen Sherry im Glas in den Eintopf.
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»Halt!«, ruft Felipa und eilt zum Kochtopf, blickt hinein, als
wire da vielleicht noch was zu machen: »Was machen Sie denn
da?«

Die alte Dame ldchelt ungeriihrt: »Das ist mein Kichererb-
sen-Geheimnis, Liebes!« Den jungen Leuten stehen die Miin-
der offen. »Der gute Schluck Sherry gegen Ende, er belebt den
Cocido! Das gibt eine richtige Frische und Tiefe. Mein Mann
Joaquin liebt das!«

»Ihr Mann? Konnen wir den anrufen? Wo arbeitet der
denn?«

Sefiora Dolores gihnt. Fragen tiber Fragen, der junge Mann
ist wirklich sehr liebenswert und eifrig: »In der Bodega natiir-
lich!«

»In welcher denn ?«

Sie kommt nicht drauf und schiittelt den Kopf. Sie ist plotz-
lich unendlich miide, zeigt auf das Sofa im angrenzenden
Wohnzimmer: »Diirfte ich mich vielleicht bitte kurz auf Ihrem
Sofa ausruhen 7«

»Selbstverstindlich!« Felipa nickt. »Antonio, holst du noch
ein Kissen aus dem Schlafzimmer?«

Schnell liegt sie wie aufgebahrt auf dem Sofa der jungen
Leute, das tut gut jetzt: »Danke, ich danke euch! Es tut mir so
leid, die Umstédnde, Entschuldigung, das ist schrecklich mit
dem Alter, nur ein kleines Nickerchen, dann gehe ich auch!«

»Wenn wir nur wiissten, wohin«, murmelt Antonio im Hin-
tergrund, wihrend Felipa das Kissen unter ihrem Kopf gerade
zieht: »Nachher gibt es erst mal Mittagessen zur Starkung, und
dann sehen wir weiter.«



Die zugelaufene Senora schlift jetzt schon seit einer hal-
ben Stunde tief und fest, Felipa reicht Antonio einen Probier-
loffel vom Cocido: »Probier mal, Tuco. Die Sefora hatte recht,
schmeckt wirklich sensationell!« Sie schiittelt unglaubig den
Kopf, nimmt selbst nochmal vom Eintopf. Einfach sensati-
onell, wiirzig und trotzdem so frisch.« Es klingelt an der Tiir,
und Antonio ldsst seinen Schwiegervater herein.

»Na, ihr Lieben, beide wieder im Homeoffice fleifdig?« Er
lacht. »Das duftet ja toll hier! Feliiii!« Gregorio driickt seine
Tochter fest an sich, nur mithsam kann die sich aus der Vater-
liebe winden: »Oh Papa, dein Bart kratzt echt wie Sau. Wozu
haben wir dir eigentlich zum Geburtstag den Rasierer ge-
schenkt?« Ihr Vater schaut gespielt betreten, Felipa kiisst tros-
tend das Feuermal auf seiner Stirn: »Ich hab Cocido fiir dich
gekocht.« Der Vater strahlt, schaut in den Topf und klatscht
vorfreudig in die Hénde. Pssst/, machen die Kinder wie einstu-
diert, sein Schwiegersohn zeigt zum Wohnzimmer. Feli nimmt
den Zeigfinger wieder vom Mund und erzihlt fliisternd von
der Sefiora, die sie im Garten gefunden haben.

»Und die Dame weif3 nicht, wo sie wohnt?«, hakt Gregorio
nach, die Kinder schiitteln den Kopf.

»Sie kennt sich ziemlich gut mit Sherry aus und erwéhnte,
dass ihr Mann in einer Bodega arbeitet.«

»Vielleicht fragt man mal bei der Polizei, was in so einem Fall
zu tun ist?« Gregorio ist aufgestanden und sieht zu, wie seine
Tochter die Blutwurst in den heiflen Eintopf taucht. »Darf ich
mal probieren, Feli?« Er nimmt einen Loffel vom Eintopf, pus-
tet, kaut und schluckt, die Augen werden grofs: »Das schmeckt
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ja sagenhaft gut, wie hast du denn ...7« Fragend sieht er seine
Tochter an und nimmt noch einen Lo6ffel. »Dieser Geschmack.
Das ist einzigartig. Warte!« Noch einmal kaut er konzentriert,
schmeckt den Aromen und Gewiirzen hinterher: »So. Genau-
so schmeckten immer die Kichererbsen der Sefiora Dolores.«
Gregorio richtet sich auf, hélt kurz inne, dreht den Kopf und
sieht hiniiber zum Wohnzimmer: »Dolores ?«
»So heifit die Dame, ja«, bestétigt sein Schwiegersohn.

Der kleine Mittagsschlummer hat Dolores so richtig gutgetan.
Gleich gibt es Mittagessen, und es kénnte alles so schon sein,
wire da nicht ihr neues Problem: dieser grofie Mann mit dem
Feuermal auf der Stirn und dem ungepflegten Drahthaarbart.
Der stellt noch mehr Fragen als der Junge und ist auch leider
nicht davon abzubringen, dass sie sich kennen. Da. Jetzt schon
wieder: »So war es, Sefiora Dolores, ich habe bei Ihnen in der
Bodega gearbeitet, mit Ihrem verstorbenen Mann Joaquin. Und
mittags haben Sie immer fiir alle gekocht, und was war das im-
mer gut. Wir beide kannten uns schon, da war ich noch so!« Er
hilt eine Handfldche in Hiifth6he tiber den Boden. Der unver-
schdmte Kerl. Jetzt soll also auch noch ihr Joaquin tot sein, das
wird ja immer bunter hier. Sie beschlief3t, den Trickbetriiger
schweigend zu ignorieren, den ungehobelten Klotz. Einladend
nickt sie der jungen Frau zu: »Danke, gerne, ich habe wirklich
einen Riesenhunger!«

Dolores rithrt mit dem Loffel im Teller, geniefst den Duft, der
aufsteigt, das hat sie gut gemacht, die junge Frau! Sie nimmt
einen Loffel, das Fleisch und die Kichererbsen sind zart, der



Kohl ist weich, der Eintopf jetzt wirklich cremig, dicklich ein-
gekocht, so wie sie es mag. Gut, die Mohren sind wirklich arg
klein geschnitten, aber vielleicht ist das ja jetzt modern. Sie
nickt der jungen Frau anerkennend zu. Sie geniefit jeden Loftel.
Schaut vom Teller auf und stellt {iberrascht fest, dass der bér-
tige Mann verschwunden ist. An seiner Stelle sitzt ein kleiner
Junge auf dem Stuhl, eben grof} genug, um iiber den Tisch zu
langen. Die dichten schwarzen Haare stehen nach allen Seiten
ab, als wiren sie nicht zu biandigen, sie verdecken nur knapp
das purpurne Feuermal auf der Stirn des Jungen. Er trégt ein
fleckiges Leinenhemd unter Hosentrigern. Er beobachtet sie
unabldssig, wiahrend er mit groflem Appetit isst, Loffel fiir Lof-
fel, er scheint kaum zu kauen, 16ffelt immer weiter rein mit sei-
nen dreckigen Fingernédgeln, er lidchelt sie an.

»Nicht so schlingen, Goyo, es isst dir niemand was weg !«

Der kleine Goyo. Sie erinnert sich, er stand eines Morgens
im Torbogen der Bodega, im November 1975 war das, sie weif3
das so genau, weil kurz zuvor General Franco gestorben war.
Er stand da mit nichts als den Kleidern am Leib. Der Junge
sprach nur das Notigste, ein stiller Chico mit einer alten Seele,
treu und anhidnglich. IThre Bemiihungen, die Eltern des Jun-
gen zu finden, verliefen sich schnell. Niemand wusste etwas,
niemand redetet gerne damals. Das ganze Land geldhmt im
Schweigen einer Diktatur, eine einzige grofie Stille, kaum ein
Wort {iber geraubte Kinder, verschwundene Viter und ver-
stofiene Miitter. Als der Junge einen Namen bekommen soll-
te, hatte sie sich gegen ihren Mann durchgesetzt, Esposito, der
Ausgesetzte, das sei zwar naheliegend, ihr gefalle aber Gregorio
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besser. Der Wachsame, ein trefflicher Name fiir den Jungen,
der die Bodega nie verlie und alles Treiben still beobachtete.
Er lernte schnell und konnte anpacken, auch die Arbeitskolle-
gen schitzten die ruhige, besonnene Art des Jungen. Wenn die
Sonne hoch brannte, trafen sich alle unter der Kiihle der ge-
flochtenen Weinlaubdecke im Innenhof, und Dolores servierte
ein kriaftigendes Mittagessen, das sie jeden Vormittag zuberei-
tete. Cocido de Garbanzos oder geschmortes Kaninchen mit
Orangen und Krédutern aus dem Ofen, ihre beliebten Albondi-
gas con salsa al Jerez — Fleischbéllchen in dunkler Amontilla-
do-Sherrysauce. Freitags gab es Stockfisch mit Knoblauch oder
gegrilltes Brot in heifler Tomatensauce getriankt, mit gehobel-
tem Manchego-Kiase und Spiegelei. Unter dem Weinlaub wur-
de auch viel gefeiert. Ende der 1990er-Jahre heiratete Goyo die
schone Pilar Rodrigo Diaz, und die Leute zerredeten sich ihre
Schandmaiuler, mutmafiten, was eine stolze Schonheit wie Pi-
lar wohl an diesem groben Kerl finde. Dolores kannte damals
langst die Antwort: das grofite Herz Andalusiens. Und schaf-
fen konnte Goyo. Schon mit fiinfzehn war er in die Lehre zum
Fassbinder gegangen und wurde schnell einer der begabtesten
Toneleros zwischen Jerez de la Frontera, Puerto de Santa Maria
und Sanlucar de Barrameda. Er baute Fisser nicht nur fiir ihre
Bodega, sondern auch im Auftrag fiir andere. Schnell verdiente
er gutes Geld, an dem vielleicht auch die schone Pilar Interes-
se gefunden hatte, tratschten die Neider. Stolz schnitzte Goyo
seine Initialen in jedes fertige Fass, rieb das Holz sorgfiltig mit
Kohle und Essig ein, bis es mattschwarz glinzte. Das hielt die
Holzwiirmer fern, und feucht funkelnde Spuren im Schwarz
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des Holzes verrieten dem Kellermeister, wo ein Fass leck ge-
worden war. Goyos Fisser leckten nie.

»Goyo?« Dolores sieht hiniiber zum Jungen. Da sitzt wieder
der bartige Mann. »Bist du es, Gregorio 7«

Goyo nickt und lachelt freundlich, er steht auf und breitet
die Arme aus.

»Mochten Sie noch Nachschlag, Sefiora Dolores ?«

»Danke, ich bin vergniigt!«, zwinkert die alte Dame fréhlich.
Felipa und Antonio rdumen den Mittagstisch ab und kochen
Kaffee, wihrend Dolores und Goyo sich unterhalten, Erinne-
rungen teilen und vergleichen. Zum Kaffee mit Honig-Gebick
erinnert sich Dolores an die Bienen des Sefior Mateo, der si-
cher nicht ihr Mann ist, Gott bewahre, und an den Speisesaal
und dass sie wohl in einer Residencia de ancianos untergebracht
ist, nur den Namen der Einrichtung erinnert sie im Moment
nicht. Antonio liest ihr aus seinem kleinen Telefon die Namen
der Altenheime der Stadt vor, Dolores guckt entschuldigend in
ihre Kaffeetasse.

»Ich geh mal rumtelefonieren, wer Sie vermisst, Sefnora«,
sagt Antonio und geht auf die Veranda.

In die satte Stille hinein fragt Goyo: »Warum habt ihr die Bo-
dega eigentlich damals verkauft 7«

»Wir waren ja immer Almacenistas, eine kleine Bodega, un-
abhingig, so lang und gut es eben ging. Das grofie Geld war
nie drin im Geschift. Darum waren wir eigentlich ganz froh,
als wir die Bodega Ende der 1990er-Jahre verkaufen konn-

ten, so blieben Joaquin und mir wenigstens ein paar Pesetas

20



fiir den Lebensabend. Und ihr konntet weiter fiir die neuen
Herren arbeiten. Noch heute gehe ich durch den Supermercado,
und wenn ich die Sherryflaschen der beriithmten Bodega sehe,
freue ich mich jedes Mal, dass etwas von unserem Handwerk
darin hinaus in die Welt reist.«

Goyo nickt und fahrt sich durchs dichte Haar: »Wir arbeiten
ja heute noch fiir die grof3e Bodega, aber es ist nicht dasselbe.
Wir bauen mittlerweile auch Fésser fiir schottische Whisky-
hersteller, die wir fiir sie vorab fiir ein paar Monate mit Sher-
ry fiillen und aromatisieren. Auf zwei klassische Sherryfisser
kommt mittlerweile ein Fass fiir die Schotten.« Goyo zuckt mit
den Schultern: »Aber es bringt ein Einkommen, und ich kann
die Hochzeit der Kinder bezahlen!«

»Papa!« Felipa schaut streng zum Vater riiber: »Antonio und
ich, wir bezahlen die Band und die Blumen! Fiir beides hast du
auch zu wenig Geschmack!« Dolores ldchelt, sie kennt den be-
stimmten Ton und erkennt in diesem Moment auch die Mutter
Pilar im Gesicht des Mddchens.

»Wie geht es Pilar?«, fragt Dolores.

»Gut! Sie arbeitet jetzt in der Verwaltung der grofien Bode-
ga, als Rechnungspriiferin. Alle haben Angst vor ihr!« Goyo
lacht und nimmt noch eine Mandelrolle vom Tablett. »Super!
Mit Honig- und Dattelfiillung, das sind die besten!«

Auch Dolores nimmt ein Stiick vom Gebéck auf ihren Ku-
chenteller. »Joaquin ist nicht gut zurechtgekommen mit dem
Ruhestand.«

Goyo grinst kauend. »Ja, jeden Tag ist er in die Bodega ge-
kommen und hat mit angepackt. Oder ist nur rumgestanden.«
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»Mit seinem wichtigen Gesicht!«, sagt Dolores, und beide
lachen.

»Irgendwann kam er nicht mehr in den Keller.«

Dolores nickt: »Er ist ja bald auch krank geworden, vom
Rumstehen, vom Nicht-mehr-gebraucht-werden. Erst eine Er-
kiltung, dann eine Lungenentziindung und dann wechselten
die Krankheiten wie der Sherry im Solera-System: zum Alten
kam immer etwas Neues dazu.«

»Wann ist Joaquin denn noch mal gestorben, in welchem
Jahr?«, fragt Goyo. Dolores sieht ihren Mann im Bett liegen,
ganz diinn war er am Ende, wie ein Kind unter der viel zu gro-
fen Decke. An diesem Nachmittag hatte sie ihm eine Portion
Kichererbseneintopf im Mixer ganz fein piiriert, aber es ging
nicht mehr, der Husten war zu schlimm, das Ringen nach
Atem zwischen jedem Loffel, ein Kampf, Joaquin mit Trinen
der Anstrengung in den Augen. Sie hatte ein Stofftuch mit sei-
nem Lieblings-Sherry getrdnkt und ihm die sproden Lippen
damit befeuchtet. Er lachelte, und sie sahen sich in die Augen
mit der tréstlichen Gewissheit, dieses eine schone, wilde Le-
ben miteinander gegangen zu sein. Sie nickten einander zu, es
war wie ein stiller Dank, und dann konnte er gehen. »Ich weif
nicht, ist schon ewig her, ich bin schon so lange allein.« Felipa
reicht ihr eine Papierserviette riiber. »Wenigstens vergesse ich
jetzt immer mehr. Eine Gnade ist das. Wenn man die schlech-
ten Zeiten vergisst, kommt man zur Ruhe. Und wenn man die
guten Zeiten vergisst, schmerzt es weniger.«

Goyo pustet nachdenklich Wellen in seinen Kaffee. »Bei
der Beerdigung haben wir uns das letzte Mal gesehen, Sefiora
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Dolores. Sie sind dann ja nach Cadiz gezogen, zu [hrer Schwes-
ter, horte ich 7«

Dolores nickt, schiittelt dann den Kopf: »Wir haben uns dann
doch nicht so gut verstanden, meine Schwester und ich. Sie
hatte vielleicht einfach auch weniger Gliick mit ihrem Mann.«
Sie nimmt einen Schluck vom Kaffee, stellt die Tasse vorsichtig
wieder auf der Untertasse ab. »Ich bin dann zuriick und hier in
Jerez ins Altenheim. Ich mag es, meine Strafien und Wege zu
kennen, auch wenn die sich mir immer 6fter verleugnen.«

Antonio ist zuriick von der Veranda: »Ihre Residenz ist die
Casa el Sol y el Viento! Die haben sich gefreut, von Thnen zu
horen, Sefiora Dolores!« Antonio steckt grinsend das Smart-
phone ein.

Dolores schiittelt den Kopf: »Sonne und Wind! Dass ich
nicht lache. Den ganzen Tag sitzen wir im Dunkeln wegen der
Hitze, ich sterbe vor Langeweile, die Kiiche ist zumindest dis-
kutabel, und jedes Glas Sherry muss ich mir erst vom Arzt ge-
nehmigen lassen!«

Goyo klatscht in die Hénde, er hat eine Idee: »Sefiora Dolo-
res! Was halten Sie davon: Ich fahre Sie jetzt gleich mal zuriick
in Ihre Residenz, das war ja ein aufregender Tag. Und morgen
hole ich Sie ab und wir machen einen Ausflug. In die alte Bode-
ga! Ich zeige IThnen mal, was sich alles gedndert hat, wir essen
ein bisschen Schinken und suchen uns ein Sherryfass, das Jo-
aquin noch befiillt hat, was meinen Sie?«

Dolores’ Augen fiillen sich mit Trénen, sie dankt dem Herr-
gott, der sie an diesem Morgen unter den Orangenbaum in
diesen Garten gelegt hat, und jetzt weint sie nur, weil alles
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so schon ist. Und weil sie weif3, dass die Dunkelheit wieder-
kommt, wenn alles verschwimmt und farblos wird, wenn die
Angst zuriick ist, jetzt. »Das ist grofiartig, ich danke dir, Goyo.
Aber was ist ...« Dolores greift zur Papierserviette, sie muss
mal ausschnduzen: »... wenn ich dich morgen nicht mehr er-
kenne?«

Goyo nickt und tiberlegt, dann sieht er sich im Raum um:
»Feli, hast du mal Zettel und Stift fiir mich?« Er setzt sich und
arbeitet konzentriert, dann hilt er das Papier in die Hohe.
Darauf ein einfaches Portrit seiner selbst. Gut, er schielt ein
bisschen, und die Nase ist eigentlich gréfier, findet Dolores,
aber der wilde Bart ist gut zu erkennen und auch das Feuer-
mal. Goyo lédsst das Blatt sinken und liest den Text neben der
Zeichnung laut vor: »Das ist Goyo. Er ist sehr nett, und wir
kennen uns schon lange. Er holt mich ab fiir einen Ausflug in
die alte Bodega.« Goyo faltet den Zettel einmal. »Den steckst
du dir jetzt in die Tasche, und da holen wir den morgen friih
zusammen raus, und dann weif$t du Bescheid. So miisste das
doch funktionieren!«, ruft Goyo begeistert. Senora Dolores
freut sich schon auf morgen.
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DIE KICHERERBSEN
DER SENORA DOLORES

Das Original, wie es Sefiora Dolores kocht, muss man im
Herbst und Winter unbedingt in den Restaurants und Bodegas
im Sherry-Dreieck rund um Sanlucar de Barrameda, El Puerto
de Santa Maria und Jerez de la Frontera probieren. Hier kommt
meine ganz einfache, leichte Heimwerkerversion gegen das
Fernweh. Serviert dazu einen einfachen Finosherry oder ei-
nen Manzanillasherry aus Sanlucar de Barrameda, hellgold,
weich und geschmeidig, mit Aromen von Zitrus, Mandeln und
krautriger Wiirze. Sherry bitte am besten im Weifiweinglas
ausschenken und immer gut gekiihlt: zwischen 5-14 Grad liegt
die ideale Trinktemperatur. Je trockener, desto kilter sollte er
getrunken werden, beim Fino-Sherry diirfen es gerne nur 5-7
Grad sein.
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ZUTATEN FUR 4 PERSONEN

4 Hahnchenkeulen

Salz

500 g mittelgrofie Tomaten

200 g schlanke Mohren

400 g kleine bis mittelgrofie, mehligkochende Kartoffeln
4 milde Chorizowiirste (insgesamt ca. 300 g)
3 EL Olivendl

I Dose Kichererbsen (425 g EW)

200 g Zwiebeln

2 Knoblauchzehen

150 g Spitzkohl

2 EL Finosherry

2 Lorbeerblitter

I gehdufter TL Paprikapulver, edelsiifl

ca. 800 ml kréftige Hithnerbriihe

schwarzer Pfeffer aus der Miihle

Die Hihnchenkeulen am Gelenk einmal halbieren, kriftig sal-

zen und beiseitestellen. Die Tomaten entstrunken, dann aber

eher grob wiirfeln, in einer Schiissel salzen und beiseitestellen.

Die Mohren schilen und schrig in 4-5 Stiicke schneiden, sal-

zen.

Die Kartoffeln schilen, halbieren und in reichlich kochendem

Salzwasser ca. 20 Minuten mit noch deutlichem Biss kochen.

Dann abgiefien und ausdampfen lassen.
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Die Chorizo mit den Zinken einer Gabel rundherum perforie-
ren und mit den Hihnchenteilen in einem Schmortopf im hei-
Ren Ol anbraten, bis die Hihnchenteile goldbraun sind. Die Ki-
chererbsen absieben, kalt abspiilen, im Sieb abtropfen lassen.

Zwiebeln und Knoblauch halbieren, Zwiebeln in Spalten
schneiden, den Knoblauch wiirfeln. Den Kohl bldttrig schnei-
den. Fleisch aus dem Topf nehmen, auf einem Teller zwischen-
lagern. Zwiebeln und Knoblauch mit dem Kohl im Topf hell
braten. Mit Sherry abléschen. Mohren und Lorbeer zugeben
und weitere 2-3 Minuten braten. Mit Paprikapulver bestiu-
ben, die Tomaten und die Kichererbsen unterriihren. Salzen.
5 Minuten unter Rithren schmoren.

Das Fleisch auflegen und die Briithe angiefen (alles sollte ge-
rade so bedeckt sein). Aufkochen und offen 30 Minuten leise
kocheln lassen. Dann die Kartoffeln untermengen und weitere
15 Minuten leise kocheln. Dabei zerfallen die Kartoffeln even-
tuell ein bisschen und geben leichte Bindung — perfekt! Den
Eintopf mit Salz und frisch gemahlenem Pfeffer aus der Miihle
abschmecken.
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Stevan Paul war schon Friihstiickskoch in einem Musikclub,

hat als DJ auf St. Pauli Platten aufgelegt und ein paar Jahre
in Sterne-Restaurants gekocht. Er kommt vom Bodensee und
lebt seit iiber zwanzig Jahren in Hamburg. Hier arbeitet er als
freier Autor und Journalist, schreibt Kolumnen und Reporta-
gen fiir Magazine und Wochenzeitungen, arbeitet fiirs Radio.
Er ist einer der erfolgreichsten Kochbuchautoren im deutsch-
sprachigen Raum, Ubersetzungen seiner Bestseller finden sich
auch in den USA, Grofibritannien, Spanien, den Niederlanden
und Brasilien. Im mairisch Verlag ist Stevan Pauls Literatur zu
Hause: Neben seinem Roman Der grofse Glander sind noch zwei
weitere Biande mit kulinarischen Erzdhlungen erschienen.
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»Stevan Pauls Texte sind wie seine Gerichte: Sie enthalten immer
einen personlichen Twist, eine Wiirze und eine besondere Kombi-
nation, die sie einzigartig macht. Ein feiner, raffinierter und

liebevoller Buchgenuss.« Tim Raue

Eine kochbegeisterte Buchhédndlerin verliebt sich in einen
Barmann. Ein eigensinniger Postbeamter wagt auf der Suche
nach der perfekten Ramen-Suppe die Reise in sein Sehn-
suchtsland Japan. Eine gestresste Managerin entspannt sich
endlich bei einer Kugel Himbeereis. Ein Hygienekontrolleur
der alten Schule macht Bekanntschaft mit der wirkungs-
vollen Kraft indischer Gewiirze. Und Sefiora Dolores kocht
noch einmal ihren berithmten spanischen Eintopf und findet

dabei alte Freunde wieder.

Stevan Paul nimmt uns in seinen Texten mit auf eine Reise
rund um die Welt. Zwischen Japan, Friesland, Italien,
Hamburg, Spanien und New York entfalten sich anriihrende
und humorvolle Geschichten, die alle eins verbindet:

Die Leidenschaft fiir gutes Essen und eine universelle Liebe
zur Kulinarik. Und um die Geschmackswelten direkt in die
eigene Kiiche zu holen, gibt es zu jeder Geschichte natiirlich

das passende Rezept.

ISBN 978-3-948722-33-3

*mainschverlag
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