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»Stevan Pauls Texte sind wie seine Gerichte: Sie enthalten immer 
einen persönlichen Twist, eine Würze und eine besondere Kombi-
nation, die sie einzigartig macht. Ein feiner, raffinierter und 
liebevoller Buchgenuss.« Tim Raue

Eine kochbegeisterte Buchhändlerin verliebt sich in einen
Barmann. Ein eigensinniger Postbeamter wagt auf  der Suche 
nach der perfekten Ramen-Suppe die Reise in sein Sehn-
suchtsland Japan. Eine gestresste Managerin entspannt sich 
endlich bei einer Kugel Himbeereis. Ein Hygienekontrolleur 
der alten Schule macht Bekanntschaft mit der wirkungs-
vollen Kraft indischer Gewürze. Und Señora Dolores kocht 
noch einmal ihren berühmten spanischen Eintopf  und findet 
dabei alte Freunde wieder.

Stevan Paul nimmt uns in seinen Texten mit auf  eine Reise 
rund um die Welt. Zwischen Japan, Friesland, Italien,
Hamburg, Spanien und New York entfalten sich anrührende 
und humorvolle Geschichten, die alle eins verbindet:
Die Leidenschaft für gutes Essen und eine universelle Liebe 
zur Kulinarik. Und um die Geschmackswelten direkt in die 
eigene Küche zu holen, gibt es zu jeder Geschichte natürlich 
das passende Rezept.
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A ls Señora Dolores gegen Mittag zum zweiten Mal an 
  diesem Tag erwacht, fi ndet sie sich unter den fl irren- 
 den Blättern eines Orangenbaumes liegend, seine

duft enden Früchte hängen wie kleine Sonnen über ihr, im 
Azurblau eines wolkenlosen Himmels. Wie schön die Vögel für 
sie singen. ¡Dios mío!, diese Hitze. Señora Dolores beschließt, 
noch ein bisschen liegen zu bleiben. Sie fühlt sich nicht. Ich 
muss erst mal zu mir kommen, denkt sie. Doch daraus wird 
nichts, die Stimmen, die sie wecken, kommen näher: »Hola! 
Señora! Geht es Ihnen gut?« 

Señora Dolores blinzelt unauff ällig durch ihre zusammen-
gekniff enen Augenlider: Da steht eine junge, hübsche Frau 
leicht über sie gebeugt und fächelt ihr mit einem aufgeschla-
genen Küchenhandtuch Luft  zu. Hinter ihr ein ebenso junger 
Kerl, schmuck sieht er aus, er schaut besorgt durch das tiger-
mustergefl eckte Gestell einer Beamtenbrille. 

»Wie heißen Sie?«, fragt jetzt die Frau. 
Das weiß sie: »Anamaría Dolores García Pèrez.« 
»Und woher kommen Sie? Wie sind Sie eigentlich in unse-

ren Garten gekommen?« 
Ja, wenn sie das wüsste.

Am Morgen dieses Tages war sie früh erwacht, wie immer. 
Das Haus lag still und kühl im Morgenrot des aufkommenden 
Sommertages. Im Zimmer nebenan brummte und schnarchte 
Señor Mateo und träumte hoff entlich von seinen Bienen. Die 
vermisst er, jeden Tag erzählt er allen davon. Señora Dolores 
rieb sich den Schlaf  aus den Augen, dreieinhalb Kniebeugen, 
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danach Katzenwäsche im Bad. Sie wählte das elegante, vanil-
legelbe Sommerkleid mit den roten und weißen Rosenblüten 
und mit den aufgenähten Taschen, für alles, was eine Dame 
von Welt braucht, an einem jungen Julimorgen. Ein Spazier-
gang wäre genau das Richtige jetzt, befand sie, bevor es wie-
der zu heiß werden würde. Als sie auf  dem Weg zum Ausgang 
am Speisesaal vorbeikam, hatte sie plötzlich Lust auf  ein Glas 
Sherry. Einen kühlen Sherry! Fino. Oder Manzanilla, noch 
besser, vielleicht sogar ein Gläschen bernstein-funkelnder 
Oloroso, maravilloso! »Am frühen Morgen, du spinnst ganz 
schön«, kicherte Señora Dolores selbstkritisch in die Stille. 
Sie fand den Schlüssel am Nagelbrett im Personalzimmer und 
trat vor die Tür. Morgens war die Stadt am schönsten. In zar-
tem Rosa leuchteten die historischen Paläste und Kirchen, die 
über den geduckten Häusern der einfachen Leute in den Mor-
genhimmel ragten. Sie trugen dieses freundliche Rosa nur in 
der Früh, und das Licht verschleierte in Unschuld, dass hinter 
diesen Mauern Geschichte geschrieben, Schicksale besiegelt 
und Religionen gepredigt wurden. Alles war noch still, nur 
ihre Schritte auf  dem polierten Pflasterstein waren zu hören. 
Sie verhallten in den engen Gassen, wo die Wäsche der Haus-
bewohner auf  gespannten Leinen trocknete, im leichten Wind, 
der heute vom Meer kam. Die sonnengelb und weiß gestriche-
nen Hausmauern hielten noch die Kühle der Nacht. Señora 
Dolores ließ im Vorbeigehen ihre Fingerkuppen über die raue 
Farbe streichen. Katzen beendeten ihre nächtlichen Patrouil-
len, warteten mit glänzendem Fell vor geschlossenen Holz-
türen, leckten sich auf  fleckigen Mauern die Pfötchen. Hinter 
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verwitterten Fensterläden wurde Kaffee gekocht. Señora Dolo-
res überquerte an der blinden Ampel die Calle Arcos, ging über 
den leeren Platz Romero Martínez, vorbei am Teatro Villamar-
ta, vorbei an den vier dürren Palmen und weiter. Ein Gläschen 
Sherry, vielleicht ein Mandelgebäck dazu und Kaffee! Richtig. 
Die Tabanco EL Pasaje hatte noch geschlossen, natürlich. Wie 
viele freudetrunkene Nächte haben sie in dieser Bar verbracht. 
Teller mit luftgetrocknetem Schinken vom schwarzen Schwein 
und dicke Scheiben fetter Wurst wurden aufgetragen und ein-
gelegte Sardellen in Olivenöl mit Zitrone. Noch mehr Sherry! 
Garnelen, kurz in Meerwasser gekocht, mit ungesalzenem Brot 
und Mandel-Aioli serviert. Dazu das Wirbeln und Stampfen, 
die Anmut und die Wut der stolzen Flamenco-Tänzerinnen 
auf  der kleinen Bühne der Bar. Ihre kraftvollen, konzentrier-
ten Bewegungen zu den alten Liedern der Gitanos, Lieder von 
der Liebe, der Lebensfreude, von der Sehnsucht, dem Schmerz. 
Moment mal. Die Bodega musste jetzt da die Straße runter lie-
gen, weiter hinten dann nach rechts und zweimal links. 

»Darf  ich Ihnen aufhelfen, Señora?« Ohne eine Antwort 
abzuwarten, greift der junge Mann ihr von hinten unter die 
Arme und zieht sie langsam hoch. Sie steht. Ihr ist ein biss-
chen blümerant, sie muss sich noch ein wenig festhalten am 
jungen Mann, der sich jetzt vorstellt: »Ich bin Antonio, und das 
ist meine Frau Felipa.« Señora Dolores lächelt schief, es ist ihr 
unangenehm, den jungen Leuten in ihrem eigenen Garten so 
viele Scherereien zu bereiten. »Haben Sie sich verlaufen?« 

Mit Sicherheit, denkt Dolores und nickt. 
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Felipa hakt nach: »Woher kommen Sie denn, wo wohnen 
Sie, Señora?«

Wieder so eine Frage. Dolores nickt kurz und sieht sich su-
chend um. Die Adresse hat sie für alle Fälle neulich auf  einem 
Zettel in ihrer Handtasche notiert. Die Handtasche hat sie aber 
wohl heute nicht dabei. Sie zuckt mit den Schultern, hoffend, 
dass die Fragestunde nicht noch länger andauert. 

»Jetzt kommen Sie erst mal mit rein ins Haus und raus aus 
der Hitze«, entscheidet Antonio und hält sie am Arm, während 
sie durch den gepflegten Garten gehen. Im Haus geht die Fra-
gestunde dann leider doch weiter. Es ist schön kühl hier drin-
nen, die Klimaanlage klappert leise, Dolores genießt das Glas 
mit stillem Wasser, das Felipa ihr gereicht hat. Es riecht auch 
richtig gut aus der Küche, die direkt an das Wohnzimmer mit 
der Veranda anschließt. »Sie erinnern sich also im Moment 
nicht, wo Sie wohnen?«, will Antonio wissen. 

Und weil das Schulterzucken nichts bringt und sie auch 
sonst keine Antworten hat, sagt Dolores: »Das riecht aber gut 
hier!« Sie merkt, dass sie Hunger hat. Sie ist ja auch seit heute 
früh auf  den Beinen. »Ist das Cocido?«

»Cocido de Garbanzos«, sagt Felipa. »Mein Vater kommt 
gleich zum Mittagessen zu Besuch, er liebt das!«

»Ich liebe das auch!«, erklärt Dolores, steht auf  und geht 
in die Küche. Sie schaut in den Topf, in dem das Fleisch und 
der Schweinespeck köcheln, auch zwei helle Hühnerschenkel 
leuchten zwischen tanzenden Kichererbsen. So gehört das! 
Sie atmet den vertrauten Duft des Eintopfgerichts ein. Die 
Gemüse sind viel zu klein geschnitten! Und das würzende 
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Paprikapulver schwimmt mit dem Öl obenauf. Das ist scha-
de, sie kocht immer erst die gehackten Tomaten mit dem Pi-
mentón dulce dicklich ein und gibt das Ganze dann zum gegar-
ten Fleisch und den Kichererbsen, so kommt alles zusammen. 
Auf  dem Schneidebrett aus Holz warten schwarz glänzende 
Blutwürste und ein paar Chorizos. Die Blutwurst kommt im-
mer erst kurz vor Ende der Garzeit rein, da darf  dann auch 
nichts mehr kochen. Aber die Chorizos! Diese Würste sollten 
längst im Eintopf  mitkochen, das gibt doch Geschmack: »Feli-
pa, haben Sie eine Gabel?«

»Ja, Señora.« Felipa öffnet die Besteckschublade und über-
reicht das Gefragte. Mit einigem Erstaunen sieht sie zu, wie 
die alte Dame die Chorizowürste energisch mit den Zinken der 
Gabel perforiert und sie dann in den Eintopf  wirft. 

»Das gibt den wahren Geschmack!«, ruft die Señora. 
Felipa schaut zu Antonio, der jetzt mit seinen Schultern 

zuckt, und sie müssen lachen, alle drei. Doch schnell wird Do-
lores wieder ernst, holt einen Esslöffel aus der offen stehen-
den Besteckschublade, taucht ihn in den Eintopf, pustet, pro-
biert, zieht Luft zwischen die Lippen, kaut und schluckt mit 
geschlossenen Augen. Sie schüttelt den Kopf, das ist es noch 
nicht. 

»Haben Sie vielleicht freundlicherweise ein Glas Sherry für 
mich?«, fragt Señora Dolores. 

»Nicht offen«, antwortet Antonio. Seine Frau sieht verärgert 
zu ihm hinüber, nickt ihm kurz und energisch zu, er versteht: 
»Aber hier …«, Antonio geht zum Kühlschrank und wählt ei-
nen Fino-Sherry, »…der hier ist ganz wunderbar!« 
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Felipa schüttet Salzmandeln aus einer Tüte in eine Schale 
und schiebt sie über den Küchentresen. Antonio öffnet den 
Sherry, der hellgelb ins Weinglas fließt, das sogleich kühl be-
schlägt. Señora Dolores dankt, nimmt das Glas und riecht hi-
nein, ein Lächeln im Gesicht: »Ah! Bodegas Lustau! Der gute 
Puerto Fino, ich danke!« 

Antonio und Felipa stehen und staunen, Dolores nimmt 
einen winzigen Schluck, der ihren Mund reich füllt mit dem 
Geschmack von Mandeln und Hefebrot, kühlen Birnen und 
Zitrone, dem Aroma grüner Oliven, später Kamille und ei-
ner Idee von Salz. Und sofort ist alles wieder da, sie schließt 
die Augen und steht im Keller ihrer alten Bodega, atmet den 
vertrauten Geruch der knochenbleichen Erde, es riecht nach 
Kreide und warmem Holz, nach süßen Rosinen und reifen 
Orangen. Sie steht zwischen den schwarzen Fässern, die sich 
übereinanderstapeln, ein leichter Wind geht durch die schwe-
ren Bastmatten vor den Fensterbögen, die Mittagshitze bleibt 
draußen. Gleich müsste eigentlich ihr Mann um die Ecke kom-
men, der stolze Kellermeister, in der Hand die langstielige Kel-
le schwenkend, den Schalk im Blick: »Na, kleine Fassprobe für 
meine geliebte Loli?« Dolores vermisst ihren Mann. Sie haben 
sich lange nicht mehr gesehen. Apropos. Wo treibt der sich ei-
gentlich rum?

»Señora?«
Sie schrickt aus ihren Gedanken hoch, zurück in die Kü-

che der jungen Leute: »Ja, großartiger Tropfen, ein Genuss!« 
Schnell nimmt sie noch einen zweiten kleinen Schluck. Dann 
gießt sie den übrigen Sherry im Glas in den Eintopf.



15

»Halt!«, ruft Felipa und eilt zum Kochtopf, blickt hinein, als 
wäre da vielleicht noch was zu machen: »Was machen Sie denn 
da?« 

Die alte Dame lächelt ungerührt: »Das ist mein Kichererb-
sen-Geheimnis, Liebes!« Den jungen Leuten stehen die Mün-
der offen. »Der gute Schluck Sherry gegen Ende, er belebt den 
Cocido! Das gibt eine richtige Frische und Tiefe. Mein Mann 
Joaquín liebt das!«

»Ihr Mann? Können wir den anrufen? Wo arbeitet der 
denn?«

Señora Dolores gähnt. Fragen über Fragen, der junge Mann 
ist wirklich sehr liebenswert und eifrig: »In der Bodega natür-
lich!«

»In welcher denn?«
Sie kommt nicht drauf  und schüttelt den Kopf. Sie ist plötz-

lich unendlich müde, zeigt auf  das Sofa im angrenzenden 
Wohnzimmer: »Dürfte ich mich vielleicht bitte kurz auf  Ihrem 
Sofa ausruhen?«

»Selbstverständlich!« Felipa nickt. »Antonio, holst du noch 
ein Kissen aus dem Schlafzimmer?« 

Schnell liegt sie wie aufgebahrt auf  dem Sofa der jungen 
Leute, das tut gut jetzt: »Danke, ich danke euch! Es tut mir so 
leid, die Umstände, Entschuldigung, das ist schrecklich mit 
dem Alter, nur ein kleines Nickerchen, dann gehe ich auch!«

»Wenn wir nur wüssten, wohin«, murmelt Antonio im Hin-
tergrund, während Felipa das Kissen unter ihrem Kopf  gerade 
zieht: »Nachher gibt es erst mal Mittagessen zur Stärkung, und 
dann sehen wir weiter.«
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Die zugelaufene Señora schläft jetzt schon seit einer hal-
ben Stunde tief  und fest, Felipa reicht Antonio einen Probier-
löffel vom Cocido: »Probier mal, Tuco. Die Señora hatte recht, 
schmeckt wirklich sensationell!« Sie schüttelt ungläubig den 
Kopf, nimmt selbst nochmal vom Eintopf. Einfach sensati-
onell, würzig und trotzdem so frisch.« Es klingelt an der Tür, 
und Antonio lässt seinen Schwiegervater herein. 

»Na, ihr Lieben, beide wieder im Homeoffice fleißig?« Er 
lacht. »Das duftet ja toll hier! Feliiii!« Gregorio drückt seine 
Tochter fest an sich, nur mühsam kann die sich aus der Vater-
liebe winden: »Oh Papá, dein Bart kratzt echt wie Sau. Wozu 
haben wir dir eigentlich zum Geburtstag den Rasierer ge-
schenkt?« Ihr Vater schaut gespielt betreten, Felipa küsst trös-
tend das Feuermal auf  seiner Stirn: »Ich hab Cocido für dich 
gekocht.« Der Vater strahlt, schaut in den Topf  und klatscht 
vorfreudig in die Hände. Pssst!, machen die Kinder wie einstu-
diert, sein Schwiegersohn zeigt zum Wohnzimmer. Feli nimmt 
den Zeigfinger wieder vom Mund und erzählt flüsternd von 
der Señora, die sie im Garten gefunden haben. 

»Und die Dame weiß nicht, wo sie wohnt?«, hakt Gregorio 
nach, die Kinder schütteln den Kopf.

»Sie kennt sich ziemlich gut mit Sherry aus und erwähnte, 
dass ihr Mann in einer Bodega arbeitet.« 

»Vielleicht fragt man mal bei der Polizei, was in so einem Fall 
zu tun ist?« Gregorio ist aufgestanden und sieht zu, wie seine 
Tochter die Blutwurst in den heißen Eintopf  taucht. »Darf  ich 
mal probieren, Feli?« Er nimmt einen Löffel vom Eintopf, pus-
tet, kaut und schluckt, die Augen werden groß: »Das schmeckt 
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ja sagenhaft gut, wie hast du denn …?« Fragend sieht er seine 
Tochter an und nimmt noch einen Löffel. »Dieser Geschmack. 
Das ist einzigartig. Warte!« Noch einmal kaut er konzentriert, 
schmeckt den Aromen und Gewürzen hinterher: »So. Genau-
so schmeckten immer die Kichererbsen der Señora Dolores.« 
Gregorio richtet sich auf, hält kurz inne, dreht den Kopf  und 
sieht hinüber zum Wohnzimmer: »Dolores?« 

»So heißt die Dame, ja«, bestätigt sein Schwiegersohn.

Der kleine Mittagsschlummer hat Dolores so richtig gutgetan. 
Gleich gibt es Mittagessen, und es könnte alles so schön sein, 
wäre da nicht ihr neues Problem: dieser große Mann mit dem 
Feuermal auf  der Stirn und dem ungepflegten Drahthaarbart. 
Der stellt noch mehr Fragen als der Junge und ist auch leider 
nicht davon abzubringen, dass sie sich kennen. Da. Jetzt schon 
wieder: »So war es, Señora Dolores, ich habe bei Ihnen in der 
Bodega gearbeitet, mit Ihrem verstorbenen Mann Joaquín. Und 
mittags haben Sie immer für alle gekocht, und was war das im-
mer gut. Wir beide kannten uns schon, da war ich noch so!« Er 
hält eine Handfläche in Hüfthöhe über den Boden. Der unver-
schämte Kerl. Jetzt soll also auch noch ihr Joaquín tot sein, das 
wird ja immer bunter hier. Sie beschließt, den Trickbetrüger 
schweigend zu ignorieren, den ungehobelten Klotz. Einladend 
nickt sie der jungen Frau zu: »Danke, gerne, ich habe wirklich 
einen Riesenhunger!«

Dolores rührt mit dem Löffel im Teller, genießt den Duft, der 
aufsteigt, das hat sie gut gemacht, die junge Frau! Sie nimmt 
einen Löffel, das Fleisch und die Kichererbsen sind zart, der 
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Kohl ist weich, der Eintopf  jetzt wirklich cremig, dicklich ein-
gekocht, so wie sie es mag. Gut, die Möhren sind wirklich arg 
klein geschnitten, aber vielleicht ist das ja jetzt modern. Sie 
nickt der jungen Frau anerkennend zu. Sie genießt jeden Löffel. 
Schaut vom Teller auf  und stellt überrascht fest, dass der bär-
tige Mann verschwunden ist. An seiner Stelle sitzt ein kleiner 
Junge auf  dem Stuhl, eben groß genug, um über den Tisch zu 
langen. Die dichten schwarzen Haare stehen nach allen Seiten 
ab, als wären sie nicht zu bändigen, sie verdecken nur knapp 
das purpurne Feuermal auf  der Stirn des Jungen. Er trägt ein 
fleckiges Leinenhemd unter Hosenträgern. Er beobachtet sie 
unablässig, während er mit großem Appetit isst, Löffel für Löf-
fel, er scheint kaum zu kauen, löffelt immer weiter rein mit sei-
nen dreckigen Fingernägeln, er lächelt sie an. 

»Nicht so schlingen, Goyo, es isst dir niemand was weg!« 
Der kleine Goyo. Sie erinnert sich, er stand eines Morgens 

im Torbogen der Bodega, im November 1975 war das, sie weiß 
das so genau, weil kurz zuvor General Franco gestorben war. 
Er stand da mit nichts als den Kleidern am Leib. Der Junge 
sprach nur das Nötigste, ein stiller Chico mit einer alten Seele, 
treu und anhänglich. Ihre Bemühungen, die Eltern des Jun-
gen zu finden, verliefen sich schnell. Niemand wusste etwas, 
niemand redetet gerne damals. Das ganze Land gelähmt im 
Schweigen einer Diktatur, eine einzige große Stille, kaum ein 
Wort über geraubte Kinder, verschwundene Väter und ver-
stoßene Mütter. Als der Junge einen Namen bekommen soll-
te, hatte sie sich gegen ihren Mann durchgesetzt, Esposito, der 
Ausgesetzte, das sei zwar naheliegend, ihr gefalle aber Gregorio 
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besser. Der Wachsame, ein trefflicher Name für den Jungen, 
der die Bodega nie verließ und alles Treiben still beobachtete. 
Er lernte schnell und konnte anpacken, auch die Arbeitskolle-
gen schätzten die ruhige, besonnene Art des Jungen. Wenn die 
Sonne hoch brannte, trafen sich alle unter der Kühle der ge-
flochtenen Weinlaubdecke im Innenhof, und Dolores servierte 
ein kräftigendes Mittagessen, das sie jeden Vormittag zuberei-
tete. Cocido de Garbanzos oder geschmortes Kaninchen mit 
Orangen und Kräutern aus dem Ofen, ihre beliebten Albondi-
gas con salsa al Jerez ‒ Fleischbällchen in dunkler Amontilla-
do-Sherrysauce. Freitags gab es Stockfisch mit Knoblauch oder 
gegrilltes Brot in heißer Tomatensauce getränkt, mit gehobel-
tem Manchego-Käse und Spiegelei. Unter dem Weinlaub wur-
de auch viel gefeiert. Ende der 1990er-Jahre heiratete Goyo die 
schöne Pilar Rodrigo Díaz, und die Leute zerredeten sich ihre 
Schandmäuler, mutmaßten, was eine stolze Schönheit wie Pi-
lar wohl an diesem groben Kerl fände. Dolores kannte damals 
längst die Antwort: das größte Herz Andalusiens. Und schaf-
fen konnte Goyo. Schon mit fünfzehn war er in die Lehre zum 
Fassbinder gegangen und wurde schnell einer der begabtesten 
Toneleros zwischen Jerez de la Frontera, Puerto de Santa María 
und Sanlúcar de Barrameda. Er baute Fässer nicht nur für ihre 
Bodega, sondern auch im Auftrag für andere. Schnell verdiente 
er gutes Geld, an dem vielleicht auch die schöne Pilar Interes-
se gefunden hatte, tratschten die Neider. Stolz schnitzte Goyo 
seine Initialen in jedes fertige Fass, rieb das Holz sorgfältig mit 
Kohle und Essig ein, bis es mattschwarz glänzte. Das hielt die 
Holzwürmer fern, und feucht funkelnde Spuren im Schwarz 
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des Holzes verrieten dem Kellermeister, wo ein Fass leck ge-
worden war. Goyos Fässer leckten nie.

»Goyo?« Dolores sieht hinüber zum Jungen. Da sitzt wieder 
der bärtige Mann. »Bist du es, Gregorio?« 

Goyo nickt und lächelt freundlich, er steht auf  und breitet 
die Arme aus.

»Möchten Sie noch Nachschlag, Señora Dolores?«
»Danke, ich bin vergnügt!«, zwinkert die alte Dame fröhlich. 

Felipa und Antonio räumen den Mittagstisch ab und kochen 
Kaffee, während Dolores und Goyo sich unterhalten, Erinne-
rungen teilen und vergleichen. Zum Kaffee mit Honig-Gebäck 
erinnert sich Dolores an die Bienen des Señor Mateo, der si-
cher nicht ihr Mann ist, Gott bewahre, und an den Speisesaal 
und dass sie wohl in einer Residencia de ancianos untergebracht 
ist, nur den Namen der Einrichtung erinnert sie im Moment 
nicht. Antonio liest ihr aus seinem kleinen Telefon die Namen 
der Altenheime der Stadt vor, Dolores guckt entschuldigend in 
ihre Kaffeetasse. 

»Ich geh mal rumtelefonieren, wer Sie vermisst, Señora«, 
sagt Antonio und geht auf  die Veranda. 

In die satte Stille hinein fragt Goyo: »Warum habt ihr die Bo-
dega eigentlich damals verkauft?« 

»Wir waren ja immer Almacenistas, eine kleine Bodega, un-
abhängig, so lang und gut es eben ging. Das große Geld war 
nie drin im Geschäft. Darum waren wir eigentlich ganz froh, 
als wir die Bodega Ende der 1990er-Jahre verkaufen konn-
ten, so blieben Joaquín und mir wenigstens ein paar Pesetas 
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für den Lebensabend. Und ihr konntet weiter für die neuen 
Herren arbeiten. Noch heute gehe ich durch den Supermercado, 
und wenn ich die Sherryflaschen der berühmten Bodega sehe, 
freue ich mich jedes Mal, dass etwas von unserem Handwerk 
darin hinaus in die Welt reist.« 

Goyo nickt und fährt sich durchs dichte Haar: »Wir arbeiten 
ja heute noch für die große Bodega, aber es ist nicht dasselbe. 
Wir bauen mittlerweile auch Fässer für schottische Whisky-
hersteller, die wir für sie vorab für ein paar Monate mit Sher-
ry füllen und aromatisieren. Auf  zwei klassische Sherryfässer 
kommt mittlerweile ein Fass für die Schotten.« Goyo zuckt mit 
den Schultern: »Aber es bringt ein Einkommen, und ich kann 
die Hochzeit der Kinder bezahlen!«

»Papá!« Felipa schaut streng zum Vater rüber: »Antonio und 
ich, wir bezahlen die Band und die Blumen! Für beides hast du 
auch zu wenig Geschmack!« Dolores lächelt, sie kennt den be-
stimmten Ton und erkennt in diesem Moment auch die Mutter 
Pilar im Gesicht des Mädchens. 

»Wie geht es Pilar?«, fragt Dolores. 
»Gut! Sie arbeitet jetzt in der Verwaltung der großen Bode-

ga, als Rechnungsprüferin. Alle haben Angst vor ihr!« Goyo 
lacht und nimmt noch eine Mandelrolle vom Tablett. »Super! 
Mit Honig- und Dattelfüllung, das sind die besten!«

Auch Dolores nimmt ein Stück vom Gebäck auf  ihren Ku
chenteller. »Joaquín ist nicht gut zurechtgekommen mit dem 
Ruhestand.«

Goyo grinst kauend. »Ja, jeden Tag ist er in die Bodega ge-
kommen und hat mit angepackt. Oder ist nur rumgestanden.« 
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»Mit seinem wichtigen Gesicht!«, sagt Dolores, und beide 
lachen. 

»Irgendwann kam er nicht mehr in den Keller.« 
Dolores nickt: »Er ist ja bald auch krank geworden, vom 

Rumstehen, vom Nicht-mehr-gebraucht-werden. Erst eine Er-
kältung, dann eine Lungenentzündung und dann wechselten 
die Krankheiten wie der Sherry im Solera-System: zum Alten 
kam immer etwas Neues dazu.«

»Wann ist Joaquín denn noch mal gestorben, in welchem 
Jahr?«, fragt Goyo. Dolores sieht ihren Mann im Bett liegen, 
ganz dünn war er am Ende, wie ein Kind unter der viel zu gro-
ßen Decke. An diesem Nachmittag hatte sie ihm eine Portion 
Kichererbseneintopf  im Mixer ganz fein püriert, aber es ging 
nicht mehr, der Husten war zu schlimm, das Ringen nach 
Atem zwischen jedem Löffel, ein Kampf, Joaquín mit Tränen 
der Anstrengung in den Augen. Sie hatte ein Stofftuch mit sei-
nem Lieblings-Sherry getränkt und ihm die spröden Lippen 
damit befeuchtet. Er lächelte, und sie sahen sich in die Augen 
mit der tröstlichen Gewissheit, dieses eine schöne, wilde Le-
ben miteinander gegangen zu sein. Sie nickten einander zu, es 
war wie ein stiller Dank, und dann konnte er gehen. »Ich weiß 
nicht, ist schon ewig her, ich bin schon so lange allein.« Felipa 
reicht ihr eine Papierserviette rüber. »Wenigstens vergesse ich 
jetzt immer mehr. Eine Gnade ist das. Wenn man die schlech-
ten Zeiten vergisst, kommt man zur Ruhe. Und wenn man die 
guten Zeiten vergisst, schmerzt es weniger.«

Goyo pustet nachdenklich Wellen in seinen Kaffee. »Bei 
der Beerdigung haben wir uns das letzte Mal gesehen, Señora 
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Dolores. Sie sind dann ja nach Cádiz gezogen, zu Ihrer Schwes-
ter, hörte ich?« 

Dolores nickt, schüttelt dann den Kopf: »Wir haben uns dann 
doch nicht so gut verstanden, meine Schwester und ich. Sie 
hatte vielleicht einfach auch weniger Glück mit ihrem Mann.« 
Sie nimmt einen Schluck vom Kaffee, stellt die Tasse vorsichtig 
wieder auf  der Untertasse ab. »Ich bin dann zurück und hier in 
Jerez ins Altenheim. Ich mag es, meine Straßen und Wege zu 
kennen, auch wenn die sich mir immer öfter verleugnen.« 

Antonio ist zurück von der Veranda: »Ihre Residenz ist die 
Casa el Sol y el Viento! Die haben sich gefreut, von Ihnen zu 
hören, Señora Dolores!« Antonio steckt grinsend das Smart-
phone ein. 

Dolores schüttelt den Kopf: »Sonne und Wind! Dass ich 
nicht lache. Den ganzen Tag sitzen wir im Dunkeln wegen der 
Hitze, ich sterbe vor Langeweile, die Küche ist zumindest dis-
kutabel, und jedes Glas Sherry muss ich mir erst vom Arzt ge-
nehmigen lassen!«

Goyo klatscht in die Hände, er hat eine Idee: »Señora Dolo-
res! Was halten Sie davon: Ich fahre Sie jetzt gleich mal zurück 
in Ihre Residenz, das war ja ein aufregender Tag. Und morgen 
hole ich Sie ab und wir machen einen Ausflug. In die alte Bode-
ga! Ich zeige Ihnen mal, was sich alles geändert hat, wir essen 
ein bisschen Schinken und suchen uns ein Sherryfass, das Jo-
aquín noch befüllt hat, was meinen Sie?« 

Dolores’ Augen füllen sich mit Tränen, sie dankt dem Herr-
gott, der sie an diesem Morgen unter den Orangenbaum in 
diesen Garten gelegt hat, und jetzt weint sie nur, weil alles 
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so schön ist. Und weil sie weiß, dass die Dunkelheit wieder-
kommt, wenn alles verschwimmt und farblos wird, wenn die 
Angst zurück ist, jetzt. »Das ist großartig, ich danke dir, Goyo. 
Aber was ist …« Dolores greift zur Papierserviette, sie muss 
mal ausschnäuzen: »… wenn ich dich morgen nicht mehr er-
kenne?«

Goyo nickt und überlegt, dann sieht er sich im Raum um: 
»Feli, hast du mal Zettel und Stift für mich?« Er setzt sich und 
arbeitet konzentriert, dann hält er das Papier in die Höhe. 
Darauf  ein einfaches Porträt seiner selbst. Gut, er schielt ein 
bisschen, und die Nase ist eigentlich größer, findet Dolores, 
aber der wilde Bart ist gut zu erkennen und auch das Feuer-
mal. Goyo lässt das Blatt sinken und liest den Text neben der 
Zeichnung laut vor: »Das ist Goyo. Er ist sehr nett, und wir 
kennen uns schon lange. Er holt mich ab für einen Ausflug in 
die alte Bodega.« Goyo faltet den Zettel einmal. »Den steckst 
du dir jetzt in die Tasche, und da holen wir den morgen früh 
zusammen raus, und dann weißt du Bescheid. So müsste das 
doch funktionieren!«, ruft Goyo begeistert. Señora Dolores 
freut sich schon auf  morgen. 



25

Das Original, wie es Señora Dolores kocht, muss man im 
Herbst und Winter unbedingt in den Restaurants und Bodegas 
im Sherry-Dreieck rund um Sanlúcar de Barrameda, El Puerto 
de Santa María und Jerez de la Frontera probieren. Hier kommt 
meine ganz einfache, leichte Heimwerkerversion gegen das 
Fernweh. Serviert dazu einen einfachen Finosherry oder ei-
nen Manzanillasherry aus Sanlúcar de Barrameda, hellgold, 
weich und geschmeidig, mit Aromen von Zitrus, Mandeln und  
kräutriger Würze. Sherry bitte am besten im Weißweinglas 
ausschenken und immer gut gekühlt: zwischen 5–14 Grad liegt 
die ideale Trinktemperatur. Je trockener, desto kälter sollte er 
getrunken werden, beim Fino-Sherry dürfen es gerne nur 5–7 
Grad sein.

DIE KICHERERBSEN 
DER SEÑORA DOLORES
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Zutaten für 4 Personen

4 Hähnchenkeulen
Salz
500 g mittelgroße Tomaten
200 g schlanke Möhren
400 g kleine bis mittelgroße, mehligkochende Kartoffeln
4 milde Chorizowürste (insgesamt ca. 300 g)
3 EL Olivenöl
1 Dose Kichererbsen (425 g EW)
200 g Zwiebeln
2 Knoblauchzehen
150 g Spitzkohl
2 EL Finosherry
2 Lorbeerblätter
1 gehäufter TL Paprikapulver, edelsüß
ca. 800 ml kräftige Hühnerbrühe
schwarzer Pfeffer aus der Mühle

Die Hähnchenkeulen am Gelenk einmal halbieren, kräftig sal-
zen und beiseitestellen. Die Tomaten entstrunken, dann aber 
eher grob würfeln, in einer Schüssel salzen und beiseitestellen. 
Die Möhren schälen und schräg in 4‒5 Stücke schneiden, sal-
zen. 

Die Kartoffeln schälen, halbieren und in reichlich kochendem 
Salzwasser ca. 20 Minuten mit noch deutlichem Biss kochen. 
Dann abgießen und ausdampfen lassen.
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Die Chorizo mit den Zinken einer Gabel rundherum perforie-
ren und mit den Hähnchenteilen in einem Schmortopf  im hei-
ßen Öl anbraten, bis die Hähnchenteile goldbraun sind. Die Ki-
chererbsen absieben, kalt abspülen, im Sieb abtropfen lassen.

Zwiebeln und Knoblauch halbieren, Zwiebeln in Spalten 
schneiden, den Knoblauch würfeln. Den Kohl blättrig schnei-
den. Fleisch aus dem Topf  nehmen, auf  einem Teller zwischen-
lagern. Zwiebeln und Knoblauch mit dem Kohl im Topf  hell 
braten. Mit Sherry ablöschen. Möhren und Lorbeer zugeben 
und weitere 2-3 Minuten braten. Mit Paprikapulver bestäu-
ben, die Tomaten und die Kichererbsen unterrühren. Salzen.  
5 Minuten unter Rühren schmoren.

Das Fleisch auflegen und die Brühe angießen (alles sollte ge-
rade so bedeckt sein). Aufkochen und offen 30 Minuten leise 
köcheln lassen. Dann die Kartoffeln untermengen und weitere 
15 Minuten leise köcheln. Dabei zerfallen die Kartoffeln even-
tuell ein bisschen und geben leichte Bindung ‒ perfekt! Den 
Eintopf  mit Salz und frisch gemahlenem Pfeffer aus der Mühle 
abschmecken.



Stevan Paul war schon Frühstückskoch in einem Musikclub, 
hat als DJ auf  St. Pauli Platten aufgelegt und ein paar Jahre 
in Sterne-Restaurants gekocht. Er kommt vom Bodensee und 
lebt seit über zwanzig Jahren in Hamburg. Hier arbeitet er als 
freier Autor und Journalist, schreibt Kolumnen und Reporta-
gen für Magazine und Wochenzeitungen, arbeitet fürs Radio. 
Er ist einer der erfolgreichsten Kochbuchautoren im deutsch-
sprachigen Raum, Übersetzungen seiner Bestseller finden sich 
auch in den USA, Großbritannien, Spanien, den Niederlanden 
und Brasilien. Im mairisch Verlag ist Stevan Pauls Literatur zu 
Hause: Neben seinem Roman Der große Glander sind noch zwei 
weitere Bände mit kulinarischen Erzählungen erschienen.

©
 V

iv
i D

’A
ng

el
o
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»Stevan Pauls Texte sind wie seine Gerichte: Sie enthalten immer 
einen persönlichen Twist, eine Würze und eine besondere Kombi-
nation, die sie einzigartig macht. Ein feiner, raffinierter und 
liebevoller Buchgenuss.« Tim Raue

Eine kochbegeisterte Buchhändlerin verliebt sich in einen
Barmann. Ein eigensinniger Postbeamter wagt auf  der Suche 
nach der perfekten Ramen-Suppe die Reise in sein Sehn-
suchtsland Japan. Eine gestresste Managerin entspannt sich 
endlich bei einer Kugel Himbeereis. Ein Hygienekontrolleur 
der alten Schule macht Bekanntschaft mit der wirkungs-
vollen Kraft indischer Gewürze. Und Señora Dolores kocht 
noch einmal ihren berühmten spanischen Eintopf  und findet 
dabei alte Freunde wieder.

Stevan Paul nimmt uns in seinen Texten mit auf  eine Reise 
rund um die Welt. Zwischen Japan, Friesland, Italien,
Hamburg, Spanien und New York entfalten sich anrührende 
und humorvolle Geschichten, die alle eins verbindet:
Die Leidenschaft für gutes Essen und eine universelle Liebe 
zur Kulinarik. Und um die Geschmackswelten direkt in die 
eigene Küche zu holen, gibt es zu jeder Geschichte natürlich 
das passende Rezept.
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